1993年年底的一天,我忽然接(jie)到了高立民老(lao)师(shi)的电(dian)话,寒暄之后(hou),她邀我有空到北京看看,没有说(shuo)具体(ti)事情。说(shuo)实话,自从杨澜(lan)和高立(li)民(min)老师(shi)不经意中提议我走出兰(lan)州去发展,说者无(wu)心,听者(zhe)却有意(yi)了。我总得有种隐隐(yin)的冲动(dong)――想(xiang)去北京走(zou)走(zou)。这一次,妻(qi)子在西安演出(chu),团(tuan)里不是(shi)很(hen)忙,甘肃台的杨平(ping)导(dao)演(yan)又恰(qia)好要去(qu)北京出差,我就(jiu)和他结伴登(deng)上东去的火车,懵懵懂懂(dong)来到北京。还(hai)好,我可以蹭(ceng)住(zhu)在杨(yang)平出差的公费旅馆(guan)里(li)。到了北京,才知(zhi)道(dao)天(tian)下有多大,也才知道自己的眼界有多小(xiao),再加上对(dui)北(bei)京从小的崇拜(bai)向(xiang)往(wang),在兰州时(shi)的(de)小小成就和得意一(yi)扫而光(guang)。杨平有(you)公(gong)事(shi)要(yao)办,我成(cheng)了无所事(shi)事的闲(xian)人(ren)。奇怪得很(hen),在家时最希(xi)望忙乱中能(neng)闲上一(yi)天(tian)。到(dao)了北(bei)京,却闲得(de)人(ren)心慌,看着(zhe)清洁工(gong)忙(mang)碌地扫马路都觉得比自己充实。看来闲也(ye)是一种心(xin)境,是(shi)一种很奢侈(chi)的(de)行(hang)为。高老师很忙,杨平(ping)也(ye)很忙(mang),中央电视(shi)台的人更忙,我不好意思(si)打(da)扰,就一(yi)天天在街上闲逛(guang)。那个时候北京没有现在繁(fan)华(hua),但是宽(kuan)阔的长安街,林立的大楼,陌生的北京人(ren),忽然让我觉得不(bu)踏实,这(zhe)是我的家(jia)吗(ma)?我(wo)觉得(de)我像(xiang)个游(you)客,我甚(shen)至想家(jia)了,我(wo)明(ming)白想家(jia)就意(yi)味着胆怯――终(zhong)于有一天(tian),大家停(ting)下手(shou)里的(de)活,高(gao)老师(shi)请大(da)家吃了一顿(dun)饭,印象特别深,吃的是(shi)当时(shi)兰(lan)州(zhou)还没有(you)、在北(bei)京尚属(shu)时(shi)髦的麦当劳,几(ji)个汉堡,一人一(yi)个盘(pan)子(zi),冰凉(liang)的饮料(liao)。当时觉得味道很怪,哪有我们(men)兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我得到了一(yi)次奢侈的活动安排――参(can)观中央(yang)电(dian)视(shi)台!进门(men)的时候几(ji)个朋友(you)在一(yi)起(qi),由他们交(jiao)给武警一张纸(zhi)条。当时觉(jiao)得(de)进门真容(rong)易,后来才知道那(na)张(zhang)纸条叫进门(men)条。许多天(tian)后,为了弄一张这样的纸条,我(wo)竟(jing)然费尽了周折。进中(zhong)央电视台的兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥进大观(guan)园(yuan)――只不过比刘姥姥矜持(chi)一些,其实也(ye)是故作镇(zhen)静(jing)。那天我扒着(zhe)门(men)缝看了(le)一(yi)眼演播(bo)室,没有(you)录像的时候(hou)里(li)面什(shi)么(me)都没(mei)有,黑(hei)洞洞的,像个大(da)仓库(ku)。那时(shi)只觉得中央(yang)电视台真大,大(da)大(da)小(xiao)小那(na)么多演播室,他(ta)们随意指着一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋(fen)了很(hen)久,原来不看不(bu)知道(dao),世界真奇(qi)妙就是在这里录的(de)呀!参观是短暂的,中(zhong)央电视台(tai)不是旅游景点,里面(mian)的人(ren)忙(mang)得不(bu)可开交,走路都是一溜(liu)小跑。转悠了一圈,时(shi)不时(shi)地碰见几个(ge)脸熟播(bo)音员,也(ye)不好(hao)意思盯着(zhe)人家看,一趟(tang)走下来,转得我晕(yun)晕(yun)乎乎。道别的时候,高老师(shi)的脸上还带着些许歉意(yi):让(rang)你(ni)大老远的来(lai)一(yi)回。我对她的话至今(jin)感激涕(ti)零,因为我(wo)不止一次(ci)对自(zi)己说(shuo):机会不会在北京等着我,我得自己(ji)去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018