我在屋子中(zhong)的一块(kuai)空地上(shang),冲着兰州(zhou)的(de)方向双膝跪倒,给(gei)还没有走远的母亲(qin)磕了一个(ge)头,终于不能自己,忽然号啕大哭。那(na)些天,我在安徽的(de)铜陵演出,忽然觉(jiao)得心里特别(bie)不踏(ta)实(shi),像猫(mao)抓似地坐(zuo)卧不宁,我(wo)先给在北京的妻子(zi)打了电(dian)话,一切都好(hao),但是谭梅(mei)说话的口气变得(de)支支吾(wu)吾。我(wo)又给已经(jing)调回兰州工作(zuo)的大哥(ge)打了一个电话,大哥先(xian)是没(mei)接,又很快(kuai)打了(le)过来,听的出(chu)来(lai)大哥的声音显(xian)得有(you)点(dian)疲惫。在(zai)家里除(chu)了父(fu)亲,大哥在我(wo)心中有足够的威严,大哥只是淡淡地说:你(ni)最(zui)近(jin)忙吗?不忙的话,就回来一趟吧……我再怎么(me)追问,大(da)哥都(dou)是含糊(hu)地说:没事,先忙(mang)工(gong)作,有空就回来。放下电话,我心中笼(long)罩(zhao)一层不(bu)祥的(de)预(yu)感,但是我不敢沿(yan)着这(zhe)个预感继续往(wang)下想……回到北京,谭(tan)梅和(he)我的大侄子(zi)朱涛在机(ji)场(chang)接我,谭梅见(jian)了我,假装漫(man)不经(jing)心地说:大(da)哥说(shuo)没事就回去一趟。我(wo)指(zhi)了指朱涛,问(wen)她:是让(rang)我一个(ge)人(ren)回,还是让咱仨(sa)一块(kuai)?谭梅胆怯(qie)地说(shuo):让(rang)咱(zan)仨(sa)一块……在我们这(zhe)样传统的(de)大(da)家庭中,我是幺子(zi),谭梅是幺儿媳,朱涛(tao)是(shi)长孙,让(rang)我们三人一块回家,一(yi)定不是(shi)什么好事。我的(de)心一下子(zi)提了起来(lai)。当(dang)时我们(men)在(zai)机场(chang)就买(mai)好了第二(er)天最早飞(fei)兰(lan)州的机票(piao),回到台(tai)里匆匆(cong)安(an)排了一下,第(di)二(er)天(tian)一早(zao)赶到了(le)兰州(zhou)。二哥直接将(jiang)我(wo)们接到了医院(yuan)。我来到医院(yuan),看(kan)到病榻上(shang)的母亲,知道任何人(ren)都已(yi)回天(tian)无(wu)力了。于是从下飞机开始(shi),整整14天,这14天我寸步不(bu)离母亲的病床(chuang),没有回(hui)家,没(mei)有(you)刷牙洗脸,每天在医院吃(chi)饭,睡在一张(zhang)陪护(hu)用(yong)的(de)躺椅上。我拉着母亲的(de)手,想(xiang)着记忆中(zhong)那些支(zhi)离(li)破碎的片(pian)段(duan),有(you)时(shi)觉(jiao)得回到了童(tong)年,那时我得阑尾炎天天上医(yi)院(yuan)输液,母亲每天(tian)都花七分(fen)钱给我买(mai)一(yi)碗油(you)茶,她却从来舍不(bu)得喝(he)一口,母亲(qin)说她不(bu)爱喝。每次母(mu)亲稍(shao)一清(qing)醒叫我的时候,我都在(zai)身边,我(wo)希望听到妈妈说点什么,但是直到她(ta)离开一直都(dou)是无(wu)人(ren)听懂(dong)的(de)呓语,我(wo)知道她(ta)真的要去找父(fu)亲了――2000年12月10日,我接(jie)到(dao)了(le)台里的通知(zhi),主持中(zhong)纪(ji)委的(de)一台(tai)晚会(hui),台里领导(dao)当(dang)时并不知道我母亲病危(wei)的(de)事,再说我逃跑了(le)半个月(yue),已经无计可施。就在(zai)14日(ri)我收拾东(dong)西准备(bei)走(zou)的时候(hou),我知道(dao)这(zhe)是和母亲真正的(de)诀别。清晨醒来(lai),天(tian)还(hai)没(mei)有亮(liang),医院(yuan)非(fei)常安静(jing),母亲(qin)躺在床上,样子十分(fen)安详(xiang),我看四下无(wu)人(ren),扑(pu)通一下跪倒在(zai)母亲床前,重重地给娘磕了三个响头,心中默(mo)念(nian)着:谢谢娘的养育之恩!儿子(zi)走了,娘(niang)一路(lu)平安呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那一刻我真正懂得了什么是生离(li)死别……我被痛苦(ku)击倒,拖着(zhe)一身的疲惫回(hui)到北(bei)京。下午彩排,晚(wan)上(shang)直播(bo),见(jian)我的人(ren)都问(wen):这些天你跑哪里(li)去了(le),脸色铁(tie)青,瘦(shou)了一圈,额(e)头上还(hai)一(yi)个大红包(bao)?回来后,我(wo)的情绪根本无(wu)法平(ping)静(jing)。一(yi)旦离开了兰州(zhou),无论家(jia)里(li)出了什么(me)事,大哥(ge)的(de)电话(hua)中只(zhi)有简单(dan)的几个字:挺好(hao)的(de),没有什么事情(qing),妈(ma)妈(ma)很平静。给(gei)二哥打,也(ye)是一(yi)样的口(kou)气;打给大姐(jie)、二(er)姐(jie)、三姐、三哥(ge),几乎(hu)是众(zhong)口一词地说没有(you)事情。然(ran)而(er)我知道(dao),母亲其实(shi)每(mei)天都在生(sheng)与死的门(men)槛上徘徊,母(mu)亲舍不得我们兄弟姐妹(mei),每天都用最微(wei)弱(ruo)的呼(hu)吸暗示身边的儿(er)女(nv),也让唯一不(bu)在她身边的小儿子放(fang)心。在(zai)北京(jing)的(de)我,一直心(xin)烦意乱,我知道母(mu)亲的离开(kai)就(jiu)是一个时间问题。尽管母亲再也不能醒(xing)来清(qing)晰地和(he)我说话,但是我强烈(lie)地希望母(mu)亲一直(zhi)活(huo)下去,母亲活着(zhe),我就永远是有(you)人疼(teng)爱的幺子。我尽(jin)力安(an)排台里的事情,希望将手头上(shang)的工(gong)作(zuo)赶(gan)紧做(zuo)完,我希望母亲走的时候我在身边,我希(xi)望我的心一直陪伴着母亲。两天后还(hai)有一台(tai)大型晚(wan)会(hui),晚会一结束我就马上回家(jia),我每天盘(pan)算着(zhe)时间(jian),希(xi)望自己能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018