到中央(yang)电(dian)视台(tai)之前,我是兰州军区战斗歌舞团的相声演员(yuan),兼任团里的节目主持(chi)人。当时主持(chi)人在舞(wu)台(tai)上还有(you)一个更贴(tie)切的称呼:报幕员。常(chang)年相(xiang)声(sheng)的基本功,绕口令(ling),贯口的功夫(fu),使我当个报幕员(yuan)还是游刃有余。由于我是部队(dui)老兵,形象(xiang)还算一(yi)身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚(hou),是八十(shi)年代(dai)比(bi)较标准的部队文艺工作者形(xing)象,所以在兰战(zhan)稳步发(fa)展。当时(shi)在部(bu)队(dui)生活(huo)比较(jiao)简(jian)单(dan),有(you)那(na)种(zhong)单纯的快(kuai)乐。我和(he)谭梅(mei)也建立(li)了一个幸福的小家(jia),干柴(chai)细(xi)米,不漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日(ri)子也还(hai)悠然自得。由于我和谭梅都在(zai)部队文工团工(gong)作,我们并没有感受(shou)到过多的(de)生(sheng)活(huo)压力,我有300元左右的工资(zi),两个人加起来月收入有500多元。那时(shi)我在兰(lan)州已小有(you)名气,经常(chang)被邀请(qing)主(zhu)持一些(xie)社会活动(dong),所以(yi)常(chang)有些外快补贴。团里吃饭免(mian)费,给(gei)演(yan)员发(fa)饭(fan)票,吃不(bu)了可以换成钱。那时,还不(bu)懂理财(cai),不像现在的小两(liang)口,供(gong)房(fang)供车,还银行贷款(kuan)。我们(men)那时侯不用,再加(jia)上部队文艺(yi)工作者处处受到(dao)大家(jia)尊敬,所以对自(zi)家的(de)小富即安,十分知足(zu)。在我生活的城市(shi),我拥(yong)有的一切比上不足、比下有余(yu),不忙(mang)的日子(zi)我就骑着我的摩(mo)托车(che),带着(zhe)谭梅到兰州最(zui)美丽的滨河路上兜(dou)风(feng)。其实,我是个野心不大的人,如果(guo)没有命运的(de)垂青,机缘的巧合,我(wo)设想自己的今天(tian)应该就(jiu)是(shi)住(zhu)在兰州(zhou)一幢(zhuang)比(bi)较(jiao)普通的居(ju)民楼中,可能(neng)会(hui)有一个快(kuai)上(shang)初中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或(huo)供(gong)着一套新的房(fang)子(zi)。其(qi)实想想(xiang),大多数(shu)人都(dou)这样(yang)过着恬静、淡(dan)然的日(ri)子,至今我也不认(ren)为这(zhe)样的(de)人(ren)生碌碌无(wu)为,只不过(guo)有些时候,人生是(shi)可以在一个(ge)不(bu)经(jing)意的决定中改变(bian)。1989年的(de)元(yuan)旦,甘肃电视(shi)台筹备一(yi)台军民双拥晚会(hui),节目(mu)除(chu)本(ben)台主持人(ren)外,还要从部队文艺团体(ti)中(zhong)挑选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主(zhu)持(chi)人,不过是报幕员(yuan)换(huan)个体(ti)面说(shuo)法而(er)已。当时的甘(gan)肃电视台(tai)文艺部主(zhu)任纪天(tian)智(zhi)亲自(zi)为晚(wan)会挑(tiao)人。于是(shi),凡在部队文艺团体里的报幕员都纷(fen)纷被叫(jiao)来面试。那(na)时电视对(dui)于我来讲(jiang),与电视机基本上属于(yu)一个概念。至于(yu)电视(shi)节目制作(zuo)的(de)过(guo)程,我和为数众多(duo)的(de)观(guan)众一样充满(man)神秘和好奇。到了(le)电视(shi)台(tai),一(yi)切(qie)都觉得(de)新(xin)鲜,也对那些忙碌(lu)的编辑记者从心底里羡(xian)慕(mu)和敬(jing)重。导演跟(gen)我(wo)聊了几句家常话,就让(rang)我(wo)回去了。当时觉得电视台(tai)办事效率(lv)真高,来了(le)就直奔主题说事(shi),说完就走人。那(na)次对电视根本没来得及产(chan)生兴趣,权当(dang)是组织上(shang)交给(gei)的任务(wu)。唯一想(xiang)到的是要真的上(shang)了电视(shi),朋友们(men)在家(jia)里就能(neng)看(kan)见我,多(duo)有意思(si)!但是,出(chu)门后回家,很快就把这件事(shi)情忘了,继(ji)续(xu)以往(wang)的生活(huo)。几天后(hou),我因(yin)为(wei)感(gan)冒发烧(shao),在家休(xiu)息。迷迷糊糊(hu)中接到(dao)兰战领导的电话,通知我到(dao)电视台商量节目的(de)事。浑身酸软的我只(zhi)好带病前(qian)往,当时只有一个单(dan)纯的想法:军人的天职就是(shi)服从命令(ling)。到(dao)了(le)电(dian)视台(tai),我仍在药力作(zuo)用(yong)下昏昏沉(chen)沉,隐(yin)约(yue)听(ting)见(jian)领导(dao)让我当这台(tai)晚会(hui)的主持人,而且录制时间近在眼前。这无疑是军令如山,没有后路(lu)可退。于是,我一口气打了八(ba)支柴胡,吃了一(yi)大把(ba)各(ge)种感(gan)冒退烧(shao)药,就踉踉跄跄去(qu)了录制(zhi)晚会的(de)礼堂。与导(dao)演交流了一阵之后(hou),刹那(na)间台上灯火通(tong)明,一股(gu)灯光热气(qi)扑(pu)面而(er)来,对这些我(wo)并(bing)不陌(mo)生,只是觉得舞台上的灯(deng)光比平时亮许(xu)多。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间(jian),我忽然感到精神大(da)振,病也(ye)好(hao)了(le),人(ren)也变得特别(bie)兴奋。下了台依然(ran)亢奋不已,直到(dao)晚(wan)会录(lu)制(zhi)完(wan)毕,我一(yi)直兴致(zhi)昂然,这(zhe)是我(wo)从来没有过(guo)的(de)感觉。现在我(wo)常和朋友开玩(wan)笑(xiao)说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不了这(zhe)行!那次以后我才知道,一个两小时(shi)的晚会(hui),录(lu)制成电(dian)视得(de)多出好(hao)几倍的(de)时间(jian)。当时(shi)因为(wei)发(fa)烧迷(mi)糊,也(ye)忘(wang)记了紧张,录制地(di)点又在一个(ge)我(wo)熟悉的(de)剧场,和平时演(yan)出(chu)并无大异,只是多(duo)了很多摄像机(ji),但是它们离我很(hen)远,基本上与我不发生(sheng)关(guan)系。于是(shi),这第一次触电的经(jing)历在我看(kan)来也(ye)没(mei)有什么(me)传奇,只(zhi)是(shi)带病坚持(chi)工作之(zhi)类的(de)表(biao)扬(yang)不绝(jue)于耳。唯一留下的就是(shi)那种(zhong)久久不能(neng)平(ping)静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018