1993年年底的(de)一天,我忽然接(jie)到了高立民老(lao)师的电话(hua),寒(han)暄(xuan)之后,她(ta)邀我(wo)有空到北京看看(kan),没有说具体事(shi)情。说(shuo)实话,自(zi)从(cong)杨澜(lan)和高立民(min)老师不经意中提议我走(zou)出兰州去发展,说者无心,听者却有(you)意(yi)了。我(wo)总得(de)有种隐(yin)隐的冲动――想(xiang)去北(bei)京走走(zou)。这(zhe)一次(ci),妻子在西(xi)安演(yan)出(chu),团里不(bu)是很忙(mang),甘肃(su)台的杨平导演又恰(qia)好(hao)要去北京出差(cha),我就和他结伴登上(shang)东去的火车,懵(meng)懵(meng)懂懂来到北京。还好(hao),我可(ke)以蹭住(zhu)在杨平出(chu)差的公费旅馆里(li)。到了北京,才知道天下(xia)有多(duo)大,也才知道自己的眼界(jie)有多小,再加上对(dui)北京从小的崇(chong)拜向往,在兰州时的小小成就和得(de)意一扫而光。杨平有公事要办(ban),我成了无所(suo)事事的闲人。奇怪得很(hen),在家时最希(xi)望(wang)忙(mang)乱(luan)中能闲上(shang)一天。到了北京(jing),却闲得人心慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫马路都觉得(de)比(bi)自己充实。看来闲也是(shi)一种心境(jing),是一(yi)种很奢侈的行(hang)为。高(gao)老师(shi)很忙,杨(yang)平(ping)也很忙,中央电(dian)视台的(de)人更忙(mang),我不(bu)好意(yi)思打扰,就一(yi)天天(tian)在街上(shang)闲逛(guang)。那个时(shi)候北京(jing)没(mei)有现在繁华,但是宽阔的长(zhang)安街,林立(li)的大楼,陌(mo)生的北京人(ren),忽(hu)然让我觉(jiao)得不踏实,这是我的(de)家(jia)吗?我(wo)觉得我像个游客,我甚至想(xiang)家了,我明(ming)白想(xiang)家就(jiu)意味(wei)着胆(dan)怯(qie)――终于(yu)有(you)一天(tian),大家停下(xia)手(shou)里的活(huo),高老师(shi)请大家吃(chi)了(le)一(yi)顿饭,印象特别深(shen),吃(chi)的是(shi)当时兰州(zhou)还没有、在北京(jing)尚属时髦的麦当劳,几(ji)个(ge)汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得味道很(hen)怪,哪有我们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一次(ci)奢(she)侈的活动安排――参(can)观中(zhong)央电(dian)视(shi)台!进门(men)的时候几个(ge)朋友在一(yi)起(qi),由他们交给(gei)武警一张(zhang)纸条。当时觉(jiao)得进门真容易(yi),后来才知(zhi)道那张纸条叫进(jin)门条。许多天(tian)后,为了弄一(yi)张这样的(de)纸条,我竟然费(fei)尽了周(zhou)折。进中央电(dian)视台的兴奋自不(bu)用说,像刘(liu)姥姥进大观(guan)园(yuan)――只不过比刘姥姥矜(jin)持一些(xie),其实也是故作镇静。那(na)天我扒着(zhe)门(men)缝看(kan)了一眼演播室(shi),没有录像的时候(hou)里(li)面(mian)什么都(dou)没(mei)有(you),黑洞洞的,像(xiang)个(ge)大仓(cang)库(ku)。那(na)时只觉得(de)中央电视台真大(da),大(da)大(da)小(xiao)小那么多演播(bo)室,他们随意指着一(yi)个说:《正大综艺》在(zai)这里录!我一下子兴奋了很久,原来不看不知(zhi)道,世界真(zhen)奇妙就是(shi)在(zai)这里(li)录的呀!参观是短暂(zan)的(de),中央电视台(tai)不是(shi)旅游景点(dian),里面(mian)的(de)人忙得不可开交,走路都是一溜小跑。转悠了(le)一(yi)圈,时不时地碰见(jian)几个脸(lian)熟(shu)播音员,也不好意思(si)盯(ding)着人(ren)家看(kan),一趟走下(xia)来,转(zhuan)得我(wo)晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时候,高老(lao)师的脸上还带着些许(xu)歉意(yi):让你(ni)大老远(yuan)的来一(yi)回(hui)。我对(dui)她的话至今(jin)感(gan)激涕(ti)零,因为我(wo)不止一次对(dui)自己说:机(ji)会(hui)不会在北京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018