1993年年底的一天,我(wo)忽然接到了高(gao)立民老师的电话,寒暄之(zhi)后,她邀(yao)我有(you)空(kong)到北京看看(kan),没有(you)说具体(ti)事情(qing)。说(shuo)实(shi)话,自从杨澜和高(gao)立民老(lao)师(shi)不经意(yi)中提议我(wo)走出兰(lan)州去发展,说者无心,听者(zhe)却有意了(le)。我(wo)总得(de)有种隐隐的冲动――想(xiang)去(qu)北京走走。这一次,妻子(zi)在西(xi)安演出,团里不是(shi)很(hen)忙,甘肃(su)台的杨平导演又恰好要去北京出差,我就和(he)他结伴登上东(dong)去的火车,懵(meng)懵懂懂来到北京。还好,我可以(yi)蹭住(zhu)在杨平出(chu)差的公费旅馆里。到了北(bei)京,才知道天下(xia)有(you)多(duo)大,也才(cai)知(zhi)道(dao)自己的眼界(jie)有多小,再加上对北京从(cong)小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州(zhou)时的小小成(cheng)就(jiu)和得意(yi)一扫而光。杨平有公事(shi)要办,我成了(le)无所事事的(de)闲人(ren)。奇怪(guai)得(de)很,在家时最(zui)希望忙(mang)乱(luan)中能闲(xian)上一天。到了北(bei)京(jing),却闲得人心慌(huang),看着清洁(jie)工忙(mang)碌(lu)地扫马(ma)路(lu)都觉得比自己(ji)充实(shi)。看来闲也(ye)是一种心境,是一种很奢侈的(de)行为(wei)。高(gao)老师(shi)很(hen)忙(mang),杨平(ping)也很忙,中央(yang)电视台(tai)的(de)人更忙,我不好意思(si)打扰,就一天天在(zai)街上闲逛(guang)。那个时候北京没(mei)有现在繁华(hua),但是(shi)宽阔(kuo)的(de)长安街,林(lin)立的(de)大楼,陌生的北京人,忽(hu)然让(rang)我觉得不(bu)踏实,这(zhe)是我的家吗?我觉(jiao)得(de)我像(xiang)个(ge)游客(ke),我甚至想家了(le),我明白想家(jia)就意(yi)味着胆(dan)怯――终(zhong)于(yu)有一(yi)天,大(da)家停下手里的活(huo),高老师请大家吃了一顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃的(de)是当时(shi)兰州还没有、在北京尚(shang)属时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个汉堡(bao),一人一个(ge)盘子,冰凉的(de)饮料。当(dang)时觉得味道很怪(guai),哪有我们兰州的火锅好(hao)吃呀!饭(fan)后,我得到了一(yi)次奢(she)侈的活动安(an)排――参观中央(yang)电视台(tai)!进门的时候几个(ge)朋友(you)在一起(qi),由他们交给武警一张(zhang)纸条。当时觉得进门真容易(yi),后来才知道那(na)张纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为了(le)弄(nong)一张这样(yang)的纸条,我竟然费尽(jin)了(le)周(zhou)折。进中央电视台(tai)的(de)兴奋自不用(yong)说(shuo),像刘(liu)姥姥进(jin)大观园――只不过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些(xie),其实也是(shi)故作镇静。那天我扒(ba)着(zhe)门(men)缝看了一眼(yan)演(yan)播室,没有录像的时候里面什(shi)么都(dou)没有,黑洞(dong)洞的(de),像(xiang)个(ge)大仓库(ku)。那时(shi)只觉得中(zhong)央电视台真大(da),大大小小那(na)么多演播室(shi),他们随(sui)意(yi)指着一(yi)个说(shuo):《正大综(zong)艺(yi)》在这里录!我一(yi)下子兴奋了很久,原来不看(kan)不(bu)知道,世界(jie)真奇妙就是在(zai)这里(li)录的呀(ya)!参观是短(duan)暂的(de),中央电视台不是旅游(you)景点,里面的人忙得不可开交,走(zou)路(lu)都是一溜(liu)小跑。转悠(you)了(le)一圈(quan),时不时地(di)碰(peng)见几个(ge)脸熟(shu)播(bo)音员,也不(bu)好意思盯着人家看,一(yi)趟走下(xia)来,转(zhuan)得(de)我晕(yun)晕乎乎。道别的时(shi)候,高老师的(de)脸(lian)上还带着些许歉意(yi):让你大(da)老(lao)远(yuan)的来(lai)一(yi)回。我对她的(de)话至(zhi)今感激涕零,因为我不止一次对(dui)自己(ji)说(shuo):机(ji)会(hui)不会在北(bei)京等(deng)着(zhe)我,我得自己去(qu)找它去!出了门,不(bu)知(zhi)道自(zi)己(ji)什么时候才(cai)能再(zai)进来。这次参观(guan)是我在(zai)北京唯一的收获。参(can)观结(jie)束(shu)后我知(zhi)道我(wo)该回(hui)去了(le)。整整一个星期(qi),我在(zai)北京天天躺在旅(lv)馆(guan)里无所事(shi)事,也没有游山玩水的(de)心情,但却感觉筋疲力尽。满脑子回荡的就(jiu)是齐秦的一句歌(ge)词:外(wai)面的世界很精(jing)彩,外面的世界很无(wu)奈。坦率(lv)地讲(jiang),那时,我没有太(tai)强(qiang)的斗志和(he)愿(yuan)望,甚(shen)至(zhi)不如在兰(lan)州时(shi)兴(xing)奋,我(wo)真(zhen)的不知道下面(mian)应(ying)该(gai)干什么了(le)。然而,有一(yi)点是(shi)明确的,一旦回(hui)到兰州(zhou),我一(yi)定会(hui)不知足(zu)了――我没有回(hui)兰州,上西(xi)安找(zhao)谭(tan)梅去了。回(hui)到丈母娘家(jia),为了面子(zi),我将北京之行(hang)说的紧张而(er)忙(mang)碌(lu),又换来了亲人朋(peng)友的诸多鼓(gu)励。我知道(dao)我是在打肿脸充胖(pang)子,但是我也知道谭(tan)梅从我超标(biao)的酒量上看出了(le)破(po)绽,西北(bei)男人(ren)借(jie)酒消愁的(de)习惯古已有之,我至少在妻子面前露(lu)馅儿了。那天我醉(zui)了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀着(zhe)下楼,不知道为什么忽然(ran)和(he)兰(lan)州部队的一(yi)个(ge)熟人发生了口角,那人似乎是说(shuo)了一句(ju)什么挑(tiao)衅的话,我一时性起(qi),挣脱(tuo)姐夫(fu),大声(sheng)地冲他(ta)嚷嚷:告诉你们,中央电(dian)视台都要(yao)我了,你们等(deng)着(zhe)瞧吧!酒(jiu)后吐(tu)真言(yan)――深藏心底的愿(yuan)望坦露(lu)无遗。酒醒(xing)后,一(yi)切都忘了,唯有(you)那(na)句狂言记(ji)得真切。其(qi)实大家都没有在意我(wo)的狂(kuang)话,和那个朋(peng)友事后(hou)也言归于(yu)好。只(zhi)有我觉得像是隐私被(bei)揭穿一样地(di)惴惴(zhui)不安,老(lao)感觉有人在背后(hou)指(zhi)指戳戳地(di)嘲笑我,回头一看(kan),其(qi)实空无一人(ren)……除了(le)我自(zi)己,也(ye)许没有人(ren)在意(yi)什(shi)么。人最(zui)怕自己内心深处的不知足。我也(ye)承认,我的梦(meng)想已经不仅(jin)仅(jin)是年轻(qing)人血气(qi)方刚(gang)的(de)冲动,我那么渴望人生真(zhen)正意义上的成功,甚(shen)至开始有了(le)躁动(dong)不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018