《午夜成年男性欧洲无人区》

【午夜成年男性欧洲无人区】

2003年(nian)11月，金话筒颁奖晚会在山东(dong)淄博举行，主持(chi)人是聪明洒脱的张越。多少次走上各种(zhong)晚会的(de)舞(wu)台，我以为自己面对所谓(wei)的大(da)场(chang)面不会太紧(jin)张。谁知道，从(cong)登上飞机的那一(yi)刻(ke)开始，我的心中就(jiu)激荡(dang)着一股冲动，尽(jin)管我很(hen)明白这(zhe)在(zai)我(wo)的主持(chi)人生涯中(zhong)仅仅(jin)意(yi)味着一个(ge)新的起点(dian)，而不(bu)是一劳永(yong)逸的犒赏。那么是终获认可的快慰或激动吗(ma)？好像(xiang)也(ye)不是……那(na)天的晚(wan)会有一个与众不同之处：除了宣布奖项和文艺表演(yan)，还(hai)有一项特殊的安(an)排(pai)――访谈(tan)。访(fang)谈(tan)别人是我的强(qiang)项，正儿(er)八经(jing)地接(jie)受(shou)别人的访谈却(que)是头(tou)一回(hui)。当(dang)然，因为现场直播(bo)的缘故，访(fang)谈(tan)时间(jian)必须(xu)严格控制。我正在(zai)台下候场，看(kan)到张越和(he)导演嘀咕了(le)一(yi)阵后，一声(sheng)不(bu)吭地站在台(tai)口(kou)，没一会儿工夫就(jiu)开始啪嗒啪嗒地掉眼(yan)泪。一向有泪不轻弹的张(zhang)越今天这是怎(zen)么了？我走过(guo)去，调侃似(si)地(di)问她：您这是(shi)怎么(me)了？谁的(de)先(xian)进事迹把您感动(dong)成这样？张(zhang)越见我走过来逗(dou)贫(pin)，叹了(le)一(yi)口气(qi)，遗(yi)憾地摇摇头(tou)：朱军呀(ya)，你都不知道，真(zhen)的，你真是不知(zhi)道(dao)！我不知道什么呀？我疑惑地看着(zhe)她，越(yue)来越糊涂。这(zhe)个(ge)时候(hou)，站在(zai)一(yi)旁(pang)的一个编(bian)导走过来对我说(shuo)：朱(zhu)军(jun1)，真对不(bu)起(qi)！我们(men)原本安排了一段(duan)您(nin)的访谈(tan)，但前面的节(jie)目超时(shi)了，到(dao)您这(zhe)儿访谈只能截(jie)掉。编(bian)导(dao)话音刚落(luo)，我几(ji)乎(hu)笑(xiao)出声来(lai)――直(zhi)播(bo)临时有变化再(zai)正常不(bu)过了(le)，都是(shi)台里(li)的同事，哪至于编导道(dao)歉、主持人还掉眼(yan)泪(lei)的？我(wo)走到(dao)张越(yue)那里，还在开玩笑：没(mei)想到你那么(me)脆弱(ruo)。干这么些年(nian)了，节目有(you)点变动就(jiu)哭？在那之(zhi)前(qian)，我还真(zhen)没(mei)见(jian)过(guo)张(zhang)越掉眼泪(lei)，她给(gei)人(ren)的印(yin)象一直是坚(jian)强和理智的。张(zhang)越看了看我(wo)：朱军，我是遗憾呀(ya)！你过来看看。说(shuo)着她拖来一(yi)个行(hang)李(li)箱，这里面(mian)，除了(le)我参(can)加节目的一件衣(yi)服，全是你的东西。这(zhe)一看，我愣住了。原来，编导(dao)将原计划20分钟的谈话制作成(cheng)了一个小(xiao)型的艺术人生(sheng)，专程跑了(le)一趟兰(lan)州，遍访我的亲朋好(hao)友、成长故(gu)地(di)，还与我家(jia)中兄(xiong)嫂进行了一场秘密会谈。箱子里，装载(zai)着青葱岁月里太(tai)多的纪念，还有家人对我(wo)沉(chen)甸(dian)甸的牵挂(gua)。我一看便知，编(bian)导人员(yuan)付(fu)出的心血毫不亚于(yu)我(wo)们筹备(bei)一(yi)期《艺(yi)术人生(sheng)》的投入。朱(zhu)军(jun1)，我不是遗憾我(wo)们上不了台，而是当我(wo)拿到这些(xie)资(zi)料(liao)的时候，终于也明白了你。兄(xiong)弟，有今天，真(zhen)不(bu)容易啊！不说(shuo)说，我(wo)觉(jiao)得(de)心里别(bie)扭。原来，张越(yue)从好(hao)几个星(xing)期(qi)以前就着手准备这(zhe)件事(shi)，她那无(wu)奈的样子我至(zhi)今记忆犹新。在这些(xie)道具(ju)里面，我发现一张餐巾纸，上(shang)书十(shi)个字(zi)：得意时淡(dan)然，失意时坦(tan)然。这(zhe)是一次全家(jia)聚餐时(shi)我酒过三巡随手留(liu)下的(de)杰作，没想到二哥、二嫂竟然将它保留到(dao)今天(tian)。那(na)时的(de)我还(hai)是个(ge)在中(zhong)央(yang)电视台寻梦的年轻人，是(shi)狂(kuang)言(yan)也是(shi)警(jing)言，是站在(zai)人生的(de)岔(cha)路口上(shang)借酒壮行(hang)。时隔(ge)多(duo)年，纸上(shang)的字迹已模(mo)糊，但(dan)我清晰地看到了亘久不(bu)变(bian)的爱。是的(de)，《艺(yi)术人(ren)生》让我有机会(hui)走(zou)上金话筒的领(ling)奖台(tai)，但我(wo)方才明白我的(de)嘉宾(bin)们每(mei)每(mei)潸然泪(lei)下(xia)的真正(zheng)原因。当你的故(gu)事有(you)人用心地倾听，当(dang)你的过往被(bei)人苦心地记住(zhu)，原来是这(zhe)么的幸福。无论(lun)达官贵(gui)人，还是平头(tou)百(bai)姓，人人都有一段思索过、徘徊过、痛过(guo)也笑过的心路历程。而当你在一(yi)个特殊的舞(wu)台上将记忆开启，交(jiao)流的(de)就不只(zhi)是话语(yu)了(le)，而是人心啊(a)！那么金(jin)话筒(tong)意味着什(shi)么呢？不是英(ying)俊的面(mian)孔(kong)和流利(li)的表达，不是恢宏的场面和(he)至高的荣誉，不是孔雀(que)身(shen)上那支最值(zhi)得(de)炫(xuan)耀的翎毛，而是母(mu)亲(qin)曾(ceng)经的操劳、父亲谆谆的教(jiao)导、老(lao)师踹我上(shang)台的良苦(ku)用心、等在中央电视台门口的茫(mang)然、朋(peng)友的仗(zhang)义、同事的奉(feng)献(xian)，是观众在电视(shi)机(ji)前终(zhong)于(yu)滚落的那(na)滴泪(lei)，以及心心相印(yin)的温(wen)暖情怀……我(wo)终(zhong)于懂(dong)得了金话(hua)筒。