节目(mu)顺(shun)利(li)播(bo)出。播出(chu)就播(bo)出了,三(san)秒钟激情之后留(liu)下(xia)了更加现实的生活(huo)。将(jiang)自己的名(ming)字前面打上主持(chi)人(ren)三个(ge)字,在(zai)我看来是(shi)人生的转折(she),其实什么(me)都不能代表。那短(duan)暂的三秒之后,我需要(yao)处理的(de)是(shi)一系列更(geng)加具体(ti)和棘手的问(wen)题。如果之前(qian)的困难(nan)还带有很多的人生命(ming)运感,以(yi)后(hou)的问题(ti)就更(geng)加现实――现实就意味着(zhe)一时半会(hui)儿靠我的力量(liang)难以解决。节目(mu)播出那天,我只是通知了兰州(zhou)几个要好的朋友以及自己的(de)家人,不想再口(kou)出狂言给自己(ji)更多的(de)压力(li)。更重要的(de)原(yuan)因是,出(chu)来(lai)很久(jiu),既(ji)没(mei)有(you)向团里正式(shi)请假,也没有和(he)哪个领(ling)导(dao)私下打过招(zhao)呼,我依旧是个军人,部队的一纸命(ming)令可以(yi)让(rang)我所有(you)的努力(li)灰(hui)飞烟灭。而这边,自己(ji)的业务水(shui)平(ping)时时处处(chu)都需要提高(gao)。更麻烦(fan)的问题(ti)是(shi),我带的钱几(ji)乎花光了。我(wo)不(bu)敢向(xiang)任何人提任(ren)何要求,因(yin)为我什(shi)么资(zi)格都没有,也不(bu)敢打电话回(hui)家,因(yin)为我知道我出来(lai)的(de)时候带走了家(jia)里所(suo)有的钱,就像歌里(li)唱到(dao)的:所有的问题都自己扛(kang)――不久,《东(dong)西南北(bei)中》剧组搬(ban)家到了京丰宾(bin)馆(guan),在北京丰(feng)台区,离台里的距离更(geng)远了,跑步(bu)肯定不行了,于(yu)是我又多了坐车(che)的开销(xiao)。每(mei)天上班依(yi)旧(jiu)和以前一样,早晨打开水,中午(wu)买(mai)盒饭(fan),乐呵呵地和(he)大家一起(qi)研究节目,日子就(jiu)这(zhe)么一天天地过着(zhe)。那(na)时,中央(yang)电视(shi)台只有两套节(jie)目(mu),节目量(liang)不大(da),我们的《东西南北中(zhong)》是(shi)每(mei)月播出一次,节目制作(zuo)周期(qi)很(hen)长(zhang)。周末,不上班的(de)时候,是我最难熬(ao)的,因为那时(shi)暂时搁下的烦恼都(dou)回来了。我一个人在宾馆的房间里看电视,中(zhong)央台和北(bei)京台一共(gong)才有几个频(pin)道(dao),更没(mei)有(you)卫视节目,那种8个(ge)按钮的(de)电视(shi)机就足以排满所有的(de)电视(shi)台(tai)。没(mei)有遥控器(qi),在楼道中捡了一根竹竿,长度(du)正好够得着电视,我(wo)颓废地躺在(zai)床上,用竹(zhu)竿捅电(dian)视上的(de)频道按钮,从一(yi)捅到八,再从(cong)八捅(tong)到一(yi),反反复(fu)复,在(zai)烂(lan)熟于(yu)心的几个节目(mu)中倒腾。实在饿了,就(jiu)来袋方便面(mian)泡泡,一天就这(zhe)样过去了(le)。白天(tian)睡多了,晚上睡不着,夜里(li)连(lian)电视(shi)都(dou)没得看的(de)时(shi)候,我难以抑制(zhi)地开始思念自己在兰州(zhou)的家(jia),回味(wei)咀(ju)嚼(jiao)惬意(yi)的小(xiao)日(ri)子。房间里没有电话,即使有也打(da)不起长途(tu),于是漫漫长夜让我阵阵(zhen)恐惧(ju)和狂躁,毕竟(jing)我(wo)不是(shi)初涉人世的小青(qing)年,眼看30岁了,上有父母双(shuang)亲,下有妻子(zi)家(jia)庭――以后怎么办?沮丧时(shi)想(xiang)到了(le)回去(qu)。然而(er)那3秒钟(zhong)的电视镜头(tou),给(gei)了我(wo)生命的全部期(qi)待和信心!全部(bu)的关键(jian)就在挺一挺!很多时候,成(cheng)败就(jiu)在一念(nian)之间,我不害怕具体困难,但是心灵上的孤寂(ji),那(na)种在异乡的(de)不(bu)安(an)全感让(rang)我难以自(zi)拔,我(wo)仍(reng)然在漂……有(you)一天(tian)中(zhong)午(wu)休息的(de)时候,我想到(dao)商场(chang)买点主持时用的(de)化妆品(pin),因为(wei)经常在外景(jing)出镜,化妆(zhuang)师不能常在(zai)身边,常常需要自己化(hua)妆。我和(he)崔亚楠到离中央电(dian)视台(tai)不(bu)远(yuan)的(de)百盛购物中心,两(liang)个(ge)大老(lao)爷们(men)儿来(lai)买化妆(zhuang)品,又不熟(shu)悉品牌,转(zhuan)悠了一圈(quan)终(zhong)于(yu)来到了羽西化(hua)妆品柜台前。小姐(jie)热情(qing)介绍一番,我们随意买了一瓶深色的粉底(di),一(yi)个浅(qian)色(se)的唇膏(gao)。小姐好奇地问我们为什么(me)买这些东西,崔亚(ya)楠快(kuai)人快(kuai)语(yu)跟人家小姐(jie)逗贫:小姐,他是中央电(dian)视台的(de)主持人,过几(ji)年肯(ken)定是一个(ge)大明(ming)星,你还(hai)不赶紧让人家给签个名!小(xiao)姐听了(le)他的话,上下左右打量了我一(yi)番,一(yi)脸(lian)的莫名(ming)其妙,很不(bu)屑地问了(le)一句:您是主持什(shi)么(me)的?怎么(me)还自己买化(hua)妆(zhuang)品?边说边低头熟(shu)练地帮(bang)我们包(bao)装。小姐的话(hua)真伤(shang)了(le)我的自尊,就觉得臊得(de)慌。后(hou)来在(zai)录(lu)制《艺术(shu)人生――黄(huang)磊》节目的时候,他给我讲了这(zhe)样一(yi)个故(gu)事:刚(gang)刚和陈凯歌(ge)导演合作拍(pai)完《边走(zou)边唱》,心(xin)气正高,却(que)没(mei)有什么新戏可拍,闲(xian)在家(jia)里。一次家里来(lai)了一个电(dian)工,修理完了电器,黄磊的(de)爸爸为(wei)表示感谢,非要(yao)送给人家一张黄磊的(de)照片,还(hai)要(yao)黄(huang)磊在照(zhao)片后面签名(ming),电工愕(e)然(ran)地看着黄磊问:他演过(guo)什么?
Copyright © 2008-2018