1993年年底的一天,我忽然接(jie)到了高立民(min)老(lao)师的(de)电话,寒暄之后(hou),她邀我(wo)有(you)空到北京看看,没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨澜(lan)和(he)高(gao)立民老师(shi)不经意(yi)中提议我走出兰州去(qu)发展,说者无(wu)心,听者却有意了。我(wo)总(zong)得有种隐隐的冲动(dong)――想(xiang)去北京走走(zou)。这一(yi)次,妻子(zi)在西安(an)演出,团里不(bu)是(shi)很忙,甘肃(su)台的杨平导(dao)演又恰(qia)好要去北京出(chu)差,我就和他(ta)结伴登上(shang)东(dong)去的火车,懵懵懂(dong)懂来到(dao)北(bei)京。还(hai)好,我(wo)可(ke)以蹭住在(zai)杨平出差的公费旅馆里。到了北京,才(cai)知(zhi)道天下(xia)有多(duo)大,也才知道自己(ji)的眼界(jie)有多小,再加上对北京从小的崇拜向往,在兰(lan)州时的(de)小(xiao)小(xiao)成就和得意一扫而(er)光(guang)。杨平有公事(shi)要(yao)办(ban),我成(cheng)了(le)无(wu)所事事的闲(xian)人。奇怪(guai)得很,在(zai)家时(shi)最希(xi)望忙(mang)乱中能(neng)闲上一(yi)天。到了北京,却(que)闲得人心(xin)慌,看着清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比(bi)自己充实(shi)。看(kan)来(lai)闲也是一种心境(jing),是一种很奢侈(chi)的行(hang)为。高老师很忙,杨平也很忙,中央电视台的人(ren)更忙,我(wo)不好意思(si)打扰(rao),就一天天在街上闲逛(guang)。那个时候北京没有现在繁(fan)华,但是(shi)宽阔的长安街,林(lin)立(li)的大楼,陌生的北京人,忽(hu)然让(rang)我觉(jiao)得不(bu)踏实,这是我的(de)家吗(ma)?我觉得我(wo)像个游客,我甚至想家了,我明白想家就(jiu)意(yi)味着(zhe)胆怯――终于有一天(tian),大家停下(xia)手里(li)的活(huo),高老师请大家吃了一顿(dun)饭,印(yin)象特(te)别深(shen),吃的是当(dang)时兰州还没(mei)有、在北京尚属时髦的麦当(dang)劳,几(ji)个汉堡,一人一个(ge)盘子(zi),冰凉的(de)饮料(liao)。当时觉得味(wei)道很怪,哪有我(wo)们(men)兰州的火锅(guo)好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得到了一次奢(she)侈(chi)的活(huo)动安排――参(can)观中(zhong)央电(dian)视台(tai)!进门的时(shi)候(hou)几(ji)个朋友在一起,由他们交(jiao)给武(wu)警一张纸条。当时觉(jiao)得进门(men)真容(rong)易,后来才知(zhi)道那(na)张纸条叫(jiao)进门(men)条。许多(duo)天(tian)后,为了(le)弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条,我竟然费尽了(le)周折。进中央电视台(tai)的(de)兴(xing)奋自不(bu)用说,像(xiang)刘姥姥(lao)进(jin)大(da)观(guan)园――只不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持(chi)一些(xie),其实也是故作镇静。那天我扒着(zhe)门缝看了一(yi)眼演播室,没有(you)录像(xiang)的(de)时候(hou)里面什(shi)么(me)都没有,黑(hei)洞洞的,像(xiang)个大仓库(ku)。那时只觉得(de)中(zhong)央(yang)电视台(tai)真(zhen)大,大大(da)小小那(na)么多演播室,他们随意指着一个说:《正大(da)综(zong)艺(yi)》在这(zhe)里录!我一下子兴奋(fen)了很(hen)久,原(yuan)来不看不知(zhi)道,世界真(zhen)奇妙(miao)就是在这里录的呀(ya)!参观(guan)是短暂(zan)的,中央电(dian)视台不是旅游景(jing)点(dian),里面(mian)的人忙得不可开(kai)交,走(zou)路(lu)都是(shi)一(yi)溜(liu)小跑。转悠了一圈(quan),时不时地碰见几个脸(lian)熟播音员(yuan),也不好意思盯着人家看,一趟走下来,转得我(wo)晕晕乎乎(hu)。道别的时(shi)候,高(gao)老师的(de)脸上还带着些(xie)许歉意:让你大老(lao)远的来一回(hui)。我(wo)对她(ta)的(de)话(hua)至今感激涕(ti)零,因为我不止(zhi)一次对(dui)自己说:机会不会在北京等(deng)着(zhe)我,我得自己去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018