我在屋子中(zhong)的一块(kuai)空(kong)地上,冲着兰州的方向(xiang)双膝跪倒,给还没有(you)走(zou)远(yuan)的(de)母亲(qin)磕了一个(ge)头(tou),终于不能自(zi)己,忽然(ran)号啕大哭。那些天,我在安徽的铜陵演(yan)出,忽然(ran)觉得(de)心里特别(bie)不踏实,像猫抓似地(di)坐(zuo)卧不(bu)宁,我先(xian)给在北京的妻子打(da)了电话(hua),一切都好,但是谭梅说话的(de)口气变得支(zhi)支吾(wu)吾。我又给(gei)已经调回兰州工(gong)作的(de)大哥打(da)了(le)一个电话(hua),大哥先(xian)是没接(jie),又很快打了过来,听的(de)出来大(da)哥的声音显得有(you)点疲惫。在(zai)家(jia)里除(chu)了父(fu)亲,大(da)哥在我心中有足够的威严,大(da)哥只(zhi)是淡淡地说:你(ni)最近忙(mang)吗(ma)?不忙的话(hua),就(jiu)回(hui)来一趟吧……我再怎么(me)追问,大哥都是含糊(hu)地说:没事(shi),先忙工作,有(you)空(kong)就回来。放下电话,我心中笼罩一层不祥的预感,但是(shi)我不敢沿着(zhe)这个(ge)预感继续(xu)往下想……回(hui)到北京(jing),谭梅(mei)和我的(de)大侄子(zi)朱(zhu)涛在机场(chang)接我,谭(tan)梅(mei)见了我(wo),假装(zhuang)漫不经(jing)心(xin)地说:大哥(ge)说没事就(jiu)回去一趟。我指了(le)指朱涛,问(wen)她:是(shi)让(rang)我一个(ge)人(ren)回,还是让咱(zan)仨一块?谭梅(mei)胆怯地说(shuo):让咱仨一块……在我们这样传统的大家庭中,我是(shi)幺子,谭梅是(shi)幺儿媳,朱(zhu)涛是长孙,让我们三人(ren)一块(kuai)回家,一(yi)定不(bu)是(shi)什(shi)么好(hao)事。我的(de)心一下子提了起来(lai)。当时我们在机场就买好了第(di)二(er)天最早飞兰州的机票(piao),回到台里匆匆安(an)排(pai)了(le)一下,第(di)二天一早赶到了兰州。二哥直接(jie)将(jiang)我们接到(dao)了医(yi)院。我来到医院,看到病榻(ta)上的母(mu)亲(qin),知道任何人都已回天无力了。于是从下飞机开始,整整14天,这14天(tian)我寸步不离母亲的病(bing)床,没有回家,没(mei)有(you)刷牙洗脸(lian),每天在医院吃饭,睡在一(yi)张陪护用的躺椅上。我拉着母(mu)亲(qin)的手(shou),想着记忆(yi)中(zhong)那些支离破碎的片段,有(you)时觉得回到了(le)童年,那(na)时我(wo)得阑尾炎(yan)天天上医院输液(ye),母亲每天都花七(qi)分钱给我(wo)买(mai)一碗油茶,她却从来(lai)舍不得喝一口(kou),母亲说她不爱喝。每(mei)次母(mu)亲(qin)稍一清醒叫我(wo)的时候(hou),我(wo)都在身(shen)边,我希望听到(dao)妈妈说点(dian)什(shi)么(me),但是直到(dao)她离开一直都是无(wu)人听懂(dong)的呓(yi)语,我知道(dao)她(ta)真的要(yao)去找父(fu)亲了(le)――2000年(nian)12月10日,我(wo)接(jie)到了台里的通(tong)知,主持中纪委(wei)的一台晚会,台里(li)领(ling)导(dao)当时并不知(zhi)道我(wo)母亲(qin)病危(wei)的事(shi),再说我逃(tao)跑(pao)了(le)半个(ge)月,已经无(wu)计(ji)可(ke)施。就(jiu)在14日我收拾东西(xi)准备(bei)走(zou)的(de)时候,我知道这是(shi)和母亲真正的诀别(bie)。清晨醒来,天(tian)还没(mei)有亮,医院(yuan)非常安静,母亲躺在床上,样子十分(fen)安详,我看四下无人,扑(pu)通一下跪倒在母亲(qin)床前,重重地(di)给娘磕(ke)了三个响头,心中(zhong)默念着(zhe):谢谢娘的(de)养育之(zhi)恩!儿(er)子走了(le),娘(niang)一路平(ping)安呀……我不敢哭,怕吵醒了别(bie)人,怕(pa)不吉利,母(mu)亲(qin)还在呢(ne)!那一刻我(wo)真正懂(dong)得了什(shi)么(me)是生离(li)死别(bie)……我(wo)被痛苦击倒(dao),拖着一身的疲(pi)惫回到北京(jing)。下午彩(cai)排,晚上直播,见我的(de)人都问:这些天你跑哪(na)里去了,脸色铁(tie)青(qing),瘦(shou)了(le)一圈(quan),额头上还一个(ge)大红包(bao)?回(hui)来(lai)后,我(wo)的情绪根本无法平静。一旦离开(kai)了兰州(zhou),无论家(jia)里(li)出了(le)什(shi)么事(shi),大(da)哥的电(dian)话中只有简单的几个字:挺好(hao)的(de),没有什么事情(qing),妈妈很平静。给二哥(ge)打,也是(shi)一样的(de)口气;打给大姐(jie)、二姐、三(san)姐、三哥,几(ji)乎是众(zhong)口一词地(di)说(shuo)没有事情。然而我知(zhi)道,母亲其实(shi)每天都在(zai)生与(yu)死的门槛上徘徊(huai),母亲(qin)舍不(bu)得我(wo)们(men)兄弟姐妹(mei),每天都用最微弱(ruo)的呼(hu)吸暗示(shi)身边(bian)的儿女(nv),也让(rang)唯(wei)一不(bu)在她(ta)身(shen)边的小儿子(zi)放(fang)心。在北(bei)京的我,一直心烦意乱,我(wo)知(zhi)道母亲的离开就是一个时(shi)间问题。尽管母亲(qin)再(zai)也(ye)不(bu)能醒来清(qing)晰地(di)和(he)我说话,但是我强(qiang)烈地希(xi)望母(mu)亲一直活(huo)下去,母亲活着,我(wo)就永(yong)远(yuan)是有人疼爱的幺(yao)子。我尽力安排台里(li)的事情,希望(wang)将手头(tou)上的(de)工作赶紧(jin)做完,我希望母亲(qin)走(zou)的(de)时(shi)候我在身边(bian),我(wo)希望我的(de)心一直(zhi)陪伴(ban)着(zhe)母亲。两天后(hou)还有一台大型(xing)晚会,晚(wan)会(hui)一结束我就马上(shang)回(hui)家,我(wo)每天(tian)盘算着时间,希望自(zi)己能赶(gan)上(shang)母亲最后的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018