《wwe亚洲第一站进入》

【wwe亚洲第一站进入】

接上(shang)许戈辉，我们(men)到了京丰宾馆的(de)一(yi)个(ge)会议(yi)室，在那(na)里我又见到(dao)了另一位仰(yang)慕已久的著(zhe)名(ming)策划人(ren)焦乃积先生。请外脑(nao)策划是电视台做节目的(de)一(yi)个行之有效(xiao)的(de)方式，无(wu)论(lun)是(shi)《东方时(shi)空》、《实(shi)话实说》，还是(shi)我们(men)的《艺术(shu)人生》都(dou)是如此。策划是一个由(you)虚(xu)到实的过(guo)程，在这个过程中不仅仅是(shi)结构节目，更重要(yao)的是探(tan)讨节目理念(nian)。我在策划(hua)会上学到了(le)很多(duo)东西，知(zhi)道了做节目(mu)不(bu)仅要懂得制作方面(mian)的(de)技(ji)术(shu)，更重要的是(shi)，要有一个时时处处敏(min)锐的思维(wei)和创新大胆的意识。此时我坐在一个角落里一言不(bu)发(fa)，当然也没有发言的资格(ge)。听(ting)着大(da)家各抒(shu)己见，侃侃而谈，我觉得自己(ji)的汗毛(mao)孔都张开着(zhe)，脑(nao)子跟录(lu)音机(ji)似(si)的，几(ji)乎(hu)能背下他们所有说过(guo)的话。也许是(shi)因为那(na)个时(shi)候(hou)太(tai)过敏感，对专业的敏感，对每个人(ren)、每件事情的敏感，还真(zhen)让(rang)我学(xue)到了很多闻所未闻的知(zhi)识(shi)。现在《艺术人生》的策划会也常有这样的情(qing)形，专家(jia)老(lao)师和组里(li)的(de)制片人、导演侃(kan)侃而谈，作为主编(bian)和主持人(ren)的我可以坐在(zai)会议(yi)桌(zhuo)显著的(de)位(wei)置上(shang)，信马(ma)由缰(jiang)地说话，在会(hui)议桌的外围(wei)也会(hui)经(jing)常坐着(zhe)一些陌生、年轻的实习生，我有(you)时(shi)偷偷地观(guan)察，他们有的瞪圆了(le)眼睛随(sui)着大家喜怒哀乐，有(you)的坐在一边无所适从地(di)东张西望，有的干脆莫名其妙地玩着手(shou)中的笔记(ji)本……一段时间(jian)之后就会(hui)发现：瞪圆眼睛的人依(yi)旧在，而且开(kai)始(shi)侃侃(kan)而谈(tan)地发言(yan)，无所适从的年(nian)轻人已不知(zhi)身在何方(fang)。我无法对他(ta)们(men)进行(hang)培训，因为时(shi)代不同，大家(jia)想法各异，但是有一点(dian)是(shi)一(yi)样(yang)的，就是那句老(lao)话：机遇，从不光顾毫(hao)无准备的人(ren)。策划会一连(lian)开了七(qi)天(tian)，天天挑灯(deng)夜(ye)战，而且(qie)越是深更(geng)半(ban)夜大家越(yue)是才(cai)思泉涌。最后一(yi)天(tian)的(de)晚上，节目的基本样式确(que)定了。邹友开主(zhu)任(ren)来了，大家(jia)需(xu)要将策划的结果(guo)汇(hui)报给他，批(pi)准(zhun)后就可以领经费(fei)开(kai)始(shi)拍(pai)摄工(gong)作(zuo)了。忽然，孟欣说――孟欣常常会说出一两句惊人的话(hua)，作出(chu)一两(liang)个惊人(ren)的决定(ding)，瞬间迸发。也许这(zhe)是电视人的思维习(xi)惯，现在我也这样(yang)。当时(shi)确(que)实(shi)非常不习惯。忽然，孟欣脱口而出：朱军，你给邹主任(ren)说说我(wo)们这几(ji)天讨论的结果吧(ba)！要我(wo)说？我连自己在这(zhe)期节目里干什么还不知(zhi)道(dao)呢！但是，她确实(shi)要我说(shuo)，我(wo)没有紧张，因为(wei)我连紧(jin)张的时间都没(mei)有。那就说吧！在这(zhe)个节目组中，头一次，不是说中午盒(he)饭(fan)的事，而是1994年第一期《东西(xi)南(nan)北中》的策划方案。听我说话(hua)的(de)人(ren)是能决(jue)定我(wo)命运的人。相声演(yan)员，记(ji)性(xing)好，再加(jia)上(shang)太(tai)多(duo)敏(min)感，竖着耳朵听的(de)东西(xi)一句都没(mei)落，我当时连相声贯(guan)口的工(gong)夫(fu)都(dou)用上了，一(yi)气呵成。尽管仅仅是转(zhuan)述别(bie)人(ren)的(de)观点(dian)，20多(duo)分钟吧(ba)，房(fang)间(jian)中就(jiu)我一个(ge)人在说话(hua)，大家目不转(zhuan)睛地看(kan)着我。事后很久(jiu)，孟(meng)欣(xin)说，就是(shi)在那一刻决(jue)定用我(wo)作这一期的主持人。那天晚上，我的命运改变了。转述完毕，没有赢得什么(me)好评，因(yin)为这点成绩(ji)是电视台(tai)的导(dao)演们都必须具(ju)备的素质，那天(tian)我觉得自己超水(shui)平发挥，其实和大(da)家(jia)相比也就(jiu)是个平手(shou)，但是平(ping)手对(dui)我来(lai)说(shuo)就(jiu)是胜利！邹(zou)主任点点头(tou)，批(pi)准了策划方案。散会后(hou)，老孟说，朱军，没事(shi)和许戈(ge)辉好好聊聊，熟(shu)悉(xi)熟悉，这期你俩(liang)搭挡试试！说完转身走了。奇怪！求之若渴的(de)东西(xi)来了，却(que)没(mei)有瞬间(jian)的狂喜(xi)，也没有什么人向(xiang)我(wo)祝贺(he)，高立(li)民、崔亚楠他们都(dou)没(mei)有，一切显得(de)异常平静。在《艺(yi)术人生――羽泉(quan)》节目的时候(hou)，我(wo)清晰地记得两(liang)个小伙子一唱一(yi)和地讲(jiang)起当年千辛(xin)万苦得到第一张(zhang)滚(gun)石的(de)唱片(pian)合约(yue)，也就是他们(men)的(de)成名作《最(zui)美》时，也是平静之极。海泉说：得到一张唱(chang)片合约(yue)并不意味(wei)着(zhe)成(cheng)功――又(you)一次暗(an)下(xia)决心，我必须成功，不然(ran)都对不起(qi)这两套衣服。现在回想，自己(ji)所谓最(zui)重要的(de)人(ren)生关卡，也并非那(na)么步(bu)履艰难(nan)。在《艺术人(ren)生》中与众多嘉宾畅(chang)谈人生经历(li)之后(hou)，觉得每个(ge)人都有一(yi)个难以逾(yu)越和(he)战胜的关(guan)口，旦凡成功者，几乎没(mei)有顺风顺水的，都(dou)有逆水(shui)行舟的经历。但恰恰是这一点，摔打(da)出(chu)好水手，使他们成为驾驭(yu)生活之舟的(de)胜者。当然仅有勇(yong)气(qi)还不够，还要(yao)成为(wei)智者。当年邓婕在(zai)是否争演《红(hong)楼梦》中王熙凤(feng)的时候，犹(you)豫不决(jue)。她看到墙角有(you)红白两只(zhi)蜘蛛(zhu)，就将自(zi)己(ji)比成红的(de)，假如红(hong)蜘蛛先爬(pa)到(dao)墙角就力争，白蜘蛛(zhu)先(xian)爬到墙角就放弃。结果，白蜘蛛拐弯(wan)了――假(jia)设那次(ci)红蜘蛛真的没(mei)有胜(sheng)利(li)，那么(me)今天的邓婕会(hui)选择什么样(yang)的生(sheng)活呢(ne)？人生中有很多(duo)的机(ji)缘(yuan)巧(qiao)合，也有很多(duo)的情绪(xu)左(zuo)右我们(men)，那一瞬间没有任(ren)何(he)榜样，只有崇拜(bai)自己(ji)。人生中真正的(de)艰(jian)难(nan)困苦(ku)，是选择和等待机会的(de)耐(nai)性，以(yi)及(ji)延续(xu)这一耐性所付出的努(nu)力。真的要录(lu)像了(le)，真的要在(zai)中央(yang)电视台主(zhu)持节目了(le)，准(zhun)备比等待(dai)更加紧张。于是我每天很早来到办公室(shi)，把一(yi)切相关(guan)的带子和(he)节目资料(liao)都看(kan)一遍，回到宿舍(she)趁亚楠不在的(de)时候(hou)对着(zhe)卫(wei)生间(jian)的镜子说：观众朋(peng)友(you)，您好(hao)！欢迎您收看这一期(qi)的《东(dong)西南(nan)北(bei)中(zhong)》，尝试着各种表情、各种(zhong)肢体表达，活活一个神(shen)经质。和许戈辉也是天天(tian)打电话，一到办公室就对词，其实充其量不过十几句(ju)话，对了(le)一(yi)遍又(you)一遍，我生怕因为(wei)自(zi)己的一点闪失而前功(gong)尽(jin)弃。还有一个(ge)难以解决(jue)的(de)问题，我根本(ben)没有(you)出镜的衣服，来北京时就(jiu)带了两件衬衫，毛(mao)衣穿了一个冬天。那(na)时主持人的服(fu)装(zhuang)都是(shi)自己准备，再说(shuo)我还不是主持人呢，也(ye)不好意思问大家。来(lai)北京时带(dai)的钱几(ji)乎(hu)用光，好(hao)在吃饭(fan)住(zhu)宿有(you)了着落(luo)，可当时身上的钱连一套假冒伪劣(lie)的西(xi)服都买不(bu)起。来北京个(ge)把月，从(cong)没(mei)去过服装店(dian)，根本不知(zhi)道什么地方可以(yi)买到便宜衣服。这(zhe)件(jian)事老是困(kun)扰着我(wo)，越临近录像我越心急(ji)火燎。和我同(tong)住的崔亚楠看(kan)出了我的心(xin)思，问我(wo)：到时候你(ni)穿什么呀？没等我(wo)说话，他(ta)神秘兮兮地拉(la)着(zhe)我就(jiu)出去：我给(gei)你(ni)弄套衣(yi)服(fu)去！我们(men)出门坐上地铁。路(lu)上他才(cai)告诉我，他认识一(yi)个叫仕奇西服专卖店的(de)老板(ban)，也是内蒙(meng)人，他的(de)老(lao)乡(xiang)，我(wo)们可以(yi)先向(xiang)他借身衣(yi)服应应急。那(na)时还没有服装(zhuang)赞助(zhu)一类的(de)说法，完全是(shi)朋(peng)友帮(bang)忙(mang)。仕奇的专(zhuan)卖店在(zai)沙滩(tan)儿美(mei)术馆的后(hou)面，这是我在(zai)北京唯一熟(shu)悉的地方(fang)，算(suan)是故地重游(you)吧。进了门，老(lao)板正好在(zai)，一看(kan)亚楠和(he)就他很熟悉，寒暄了几句就开门见山(shan)说明了来意。那(na)老板40上(shang)下，也是人高(gao)马大。我感(gan)到特别羞愧(kui)，堂堂男人向人家(jia)要东西，有嗟来之食的感觉，心里不是(shi)滋味。看着亚楠嘻嘻哈哈的样子，我(wo)也(ye)故作满(man)不在乎(hu)。没想到(dao)，人家老板听明白我们的意(yi)思(si)后，二话没说，指着一屋(wu)子的西服，就说(shuo)了仨字：随便挑！我的(de)心情一下(xia)子畅快了(le)很多，不知道是(shi)感激还(hai)是兴奋，觉得心里(li)暖(nuan)暖的。受(shou)人滴水(shui)之(zhi)恩，当以涌泉(quan)相报(bao)。我非常感谢(xie)这个西北(bei)汉(han)子(zi)的(de)仗义。直到(dao)今天，仕奇的专卖(mai)店依旧(jiu)在那个地方(fang)，门(men)脸(lian)儿大了，生(sheng)意更红火(huo)了。好人有好报呀！我拿了店里(li)最便宜的(de)两套衣服，一(yi)身灰兰色，一身浅色，店(dian)员帮我打好(hao)包，我们道了(le)谢(xie)，走出店门(men)。迎面看到(dao)了美术馆的大楼，到(dao)地铁的路上还(hai)经过文化部(bu)招待所。我拿着(zhe)这两身珍(zhen)贵的(de)衣服(fu)，心(xin)中又(you)一(yi)次暗下(xia)决(jue)心，我必须(xu)成功，不然(ran)都对不(bu)起这两套(tao)衣(yi)服。录(lu)像(xiang)的(de)当天(tian)简(jian)单而顺利，是(shi)中央电视台的资(zi)深化(hua)妆师(shi)李英给我化(hua)妆。很久(jiu)没化妆了(le)，已不习(xi)惯看(kan)粉墨登场的自己。我到卫生间(jian)将化好的妆擦去了一部分，想(xiang)尽量(liang)自(zi)然(ran)些(xie)，直到今天我都不喜(xi)欢化(hua)妆，只要不影响(xiang)拍摄(she)，总是(shi)素(su)面朝(chao)天。节目的要求(qiu)很(hen)简(jian)单，我(wo)只是和(he)许戈辉在演播室中将串场的(de)词录(lu)一(yi)遍就(jiu)行(hang)，每回(hui)几乎都是一次通(tong)过，因为词我已经(jing)背(bei)得滚瓜烂熟(shu)。录像后，我(wo)换下衣服。到中午(wu)了，继(ji)续去(qu)打盒饭。我和导演高(gao)立民(min)一(yi)起进机房，剪(jian)片子。每每(mei)剪到有我的片段，我都特别仔细地看自己，明显有(you)点傻，明显不自(zi)然，说话再慢点就(jiu)好了……我给自己找(zhao)出无数(shu)的(de)缺点，摄像机总是能夸大人的(de)缺点，经常在机房里(li)觉得自己(ji)惨不忍(ren)睹。也经常有(you)认识(shi)或(huo)不认识的(de)人到(dao)机房看上(shang)一段，忽(hu)然就问：这(zhe)小伙子是谁？每(mei)听到这样的问(wen)话(hua)，我都(dou)自我安(an)慰(wei)地当成是在(zai)夸我(wo)。我(wo)坐在(zai)机房的(de)角落(luo)里，像个剧务一(yi)样(yang)地(di)送(song)水(shui)送饭，进来的人不会注意我，但(dan)是他们至少注(zhu)意了(le)屏幕(mu)上(shang)的我。我(wo)是(shi)一(yi)名电视节目(mu)的主持人(ren)，我(wo)不(bu)求(qiu)在(zai)生(sheng)活(huo)中光(guang)彩照人，但(dan)要在(zai)屏幕上(shang)引人(ren)注目。假如我(wo)能被(bei)中央电视台接(jie)纳，首先我(wo)要(yao)被观众接纳，我(wo)相信，命运在自己手里！那个时候，白(bai)天工作，晚上做(zuo)梦都说(shuo)：东(dong)西(xi)南北中的观众朋友(you)，大家好(hao)！一天到14楼打水(shui)，我在(zai)电梯里碰(peng)见了赵(zhao)忠祥老(lao)师。赵老(lao)师长得(de)和电(dian)视上一(yi)样，有点胖，站在他(ta)身边，我的心突突(tu)地(di)跳。赵老师(shi)在观(guan)众尤其(qi)是中央(yang)电视台员(yuan)工中有一(yi)种莫名(ming)的威信(xin)，大家对他的尊敬(jing)既不是出于地(di)位也不(bu)是名气(qi)，来自一种内(nei)在(zai)的力(li)量。赵本山和宋丹丹(dan)的小品说到了(le)心里十分(fen)想见赵忠(zhong)祥。站(zhan)在他(ta)身边手拎着开水(shui)瓶，心想(xiang)：有(you)没(mei)有(you)那(na)么(me)一天(tian)可以和他(ta)一起站在屏幕(mu)上(shang)呀?我捡(jian)了根竹竿，颓废地躺在床上，捅电视上的(de)频(pin)道(dao)按钮(niu)，从(cong)一捅(tong)到(dao)八，再从八捅到(dao)一。熬机房(fang)是一个艰苦(ku)的工作，空气浑浊，不见阳(yang)光，躲进小(xiao)楼成一(yi)统(tong)，却(que)令精神十分(fen)集中。直到有一天(tian)晚(wan)上，终(zhong)于编完(wan)了，孟欣要来审看，之后就可以合成，上(shang)字幕。我站(zhan)在旁边(bian)心里盘算：会给我打(da)一个什(shi)么字幕呢？我有(you)些忐忑(te)，隐隐地期(qi)待着什么(me)。于(yu)是(shi)等待。这不是(shi)第(di)一次等待(dai)了，在东门；在办公室；在(zai)策划会上――今天(tian)的(de)等待最具体，我做了(le)最坏的打(da)算：只让我玩(wan)一(yi)把，过(guo)把(ba)瘾就走(zou)！没关(guan)系，只要(yao)曾经拥有过，至今我不后悔(hui)。我(wo)站在一边(bian)胡(hu)思乱想(xiang)。节目(mu)审过皆大欢(huan)喜，机房的(de)技术员熟练地上字幕。这时，技术员头也不抬地问(wen)了一(yi)句：朱军名(ming)字(zi)前面打什(shi)么字(zi)呀？‘主持人’呀(ya)！孟欣极其不经(jing)意(yi)说出(chu)了三个(ge)字，技术(shu)员照办。周(zhou)围没有(you)任何(he)人(ren)流露(lu)出惊异或是质疑，依(yi)旧(jiu)没有喝彩和祝贺，大家(jia)平静(jing)地继续后面的工作。只有在我(wo)的心中，经历(li)了翻江倒(dao)海的激动(dong)，我强(qiang)忍(ren)着――我害(hai)怕，没(mei)有(you)任何名分的(de)我可以被叫作(zuo)嘉(jia)宾主持人，或者特约主持人，如果这样(yang)就意(yi)味着我只有这一次机会(hui)，就(jiu)意味(wei)着我(wo)只是在(zai)中央电视台领了一(yi)个纪念品，接下来我就(jiu)要(yao)打道回(hui)府，而(er)我的努(nu)力都(dou)将化作遗(yi)憾(han)。我清楚地记得，那天是1994年3日(ri)28日(ri)，我终(zhong)身难(nan)忘的一天，我庆幸它(ta)成了一个起点而(er)不(bu)是(shi)终点(dian)。孟欣走(zou)的(de)时候，我(wo)胆怯(qie)地说：谢谢孟(meng)导(dao)。孟欣只是笑了笑，高立民也(ye)冲我笑(xiao)了笑。现(xian)在(zai)回(hui)想，当(dang)时我没有任何(he)正(zheng)式手续(xu)，身份(fen)还是兰州的军人(ren)，高立民老师毫不介意地将我领进大门，孟(meng)欣导演坚决爽快(kuai)地收(shou)留(liu)了(le)我(wo)，邹友(you)开主任广纳贤言(yan)认可了我，而(er)每遇关键(jian)时(shi)刻，又会有(you)崔亚楠、杨东升(sheng)、刘真、张海潮(chao)他们的侠(xia)义身影，伸出(chu)援手，没(mei)有他们，就没有我(wo)的今天。人生路(lu)上(shang)会遇(yu)到(dao)很(hen)多朋友(you)，很多恩人，我是幸运的。他(ta)们的(de)出(chu)现(xian)给了我人生路上最重(chong)要(yao)的帮助。今天我们都是(shi)非(fei)常(chang)熟悉的(de)同事，常常可以见面。是他们陪伴我度过了(le)人(ren)生的(de)一道关卡……。我终(zhong)生祝福他们