《在线草》

【在线草】

我不敢轻易回忆童年，因为我的今天与(yu)我(wo)的童(tong)年生活天壤之别。童(tong)年(nian)时(shi)最清晰的记(ji)忆都是关于(yu)父亲母亲的回忆，关于贫寒的家和自卑的自己。也许(xu)当(dang)年还曾(ceng)经有(you)过委(wei)屈，今天(tian)为人父母(mu)才知道，虽然经(jing)历了(le)一(yi)个清苦的童年，但(dan)是(shi)我得(de)到(dao)的(de)一切(qie)都(dou)是父(fu)母(mu)能给(gei)我的最好的生活。记(ji)得(de)在(zai)很(hen)小的时候，因为生活困难，每顿饭也仅仅(jin)是能吃饱，而且没(mei)过一会(hui)儿就(jiu)饿得饥(ji)肠辘辘。虽然贫穷，我的家教却非常严(yan)格。无论多饿，一定要(yao)等长(zhang)辈坐好(hao)了才(cai)可以动筷(kuai)子，而且只允许夹(jia)靠自己一(yi)边的(de)菜，绝(jue)对(dui)不(bu)许有什么失礼行(hang)为。饭(fan)桌上(shang)很少有肉，即(ji)使(shi)有(you)一点也要家里人一起分享。记得(de)一次妈(ma)妈端(duan)上来一盘切得薄(bao)薄的香肠，那香(xiang)味(wei)让我直(zhi)咽(yan)唾沫(mo)，数数香(xiang)肠(chang)的数量，也就够一人吃一(yi)片。哥哥(ge)姐姐很懂(dong)事，都像没(mei)看见似(si)地只管吃(chi)自(zi)己碗里的(de)饭，爸爸伸(shen)出筷(kuai)子，夹了两(liang)片轻轻放(fang)在(zai)我的(de)碗里。我看(kan)了(le)看爸爸，又看看哥哥，夹起一片咬了一小(xiao)口(kou)，咂(za)摸着(zhe)滋(zi)味。忽然皱了皱眉头，把另外的一片香肠又放回了盘子，小声地说(shuo)：太难吃了！因为(wei)我知道一(yi)人只有一片，我吃两片就(jiu)意(yi)味着没有爸(ba)爸或(huo)妈妈的份。我(wo)以(yi)为自己(ji)这(zhe)么做就是懂(dong)事，没有想(xiang)到的是，父(fu)亲却因此大发雷霆，一下扔(reng)了筷子，怒吼着冲(chong)我(wo)说：这么好的(de)东(dong)西(xi)，你说难吃，你怎么这么不懂事！说完，跑(pao)到一边，躺在床上一(yi)言不发(fa)地喘着粗气。我(wo)委屈地看着妈妈(ma)，一(yi)边抹(mo)眼泪一边吞咽(yan)着没(mei)有滋(zi)味的饭菜，眼泪啪啦啪啦地掉进(jin)碗(wan)里――当(dang)时(shi)我无法(fa)理(li)解父亲(qin)生(sheng)气的原(yuan)因，反倒觉得自(zi)己好心好意(yi)却挨批(pi)评。爸爸怎么连我的心意都不(bu)懂呢(ne)？很久之后(hou)，我才知道就是(shi)因(yin)为我的懂(dong)事伤害了父(fu)亲的(de)自尊心：一个大(da)男(nan)人，连(lian)让自己(ji)小儿子吃片香肠(chang)的能力都没(mei)有，还要年(nian)幼的孩(hai)子自(zi)己(ji)去谦让。父(fu)亲(qin)是(shi)个活得极有尊(zun)严的人，家(jia)境再穷(qiong)也不(bu)希望孩子们在忧郁中度(du)过(guo)。当(dang)他看(kan)到9岁的儿子(zi)因(yin)为贫(pin)寒的家境开始变得(de)懂事时，内心的伤感(gan)可(ke)想而知(zhi)。母亲是(shi)一(yi)位慈祥(xiang)的普通(tong)妇(fu)女。她没有文化，没有工作(zuo)，像天下的很多母亲(qin)一样，一辈子(zi)围着(zhe)锅台转。