大拇指是(shi)关中西府人,那地(di)方比白鹿原(yuan)更为古老更为悠久,是周人(ren)和秦(qin)人屯(tun)垦发(fa)端之地(di),他的那(na)个名(ming)叫郑家村的村庄就在(zai)周原的原坡(po)根下。他在二十四节气(qi)的芒种那天(tian)出生,父亲就(jiu)给他(ta)取下一个(ge)好记(ji)好听好叫(jiao)的(de)名字:芒儿,芒娃(wa)儿(er),芒芒(mang)儿。父(fu)亲(qin)送他(ta)到(dao)太平镇车(che)木匠家(jia)学手(shou)艺那年,他刚刚卸下脖子上的黄色缰绳儿(er)。他自记得(de)事(shi)起就(jiu)记着(zhe)脖子上套着一副黄布缝制的缰(jiang)绳(sheng)儿,有擀面杖那(na)么粗。从脖手(shou)上套下去(qu),在胸膛(tang)上(shang)绾结(jie)成(cheng)一(yi)个寿(shou)字形状(zhuang)。每年二(er)月二日,母亲领(ling)着(zhe)他到(dao)菩萨(sa)庙里(li)会烧香(xiang)叩头,把一条红绸披(pi)到菩萨娘娘的肩上;再从(cong)他的脖(bo)字上(shang)卸下(xia)被鼻涕(ti)桑(sang)葚黑汁染污得五麻(ma)六(liu)道的旧(jiu)缰(jiang)绳儿(er),摆置到菩萨(sa)娘娘(niang)脚下;再把(ba)一条用槐(huai)米染得黄灿灿(can)的(de)新缰绳(sheng)儿在苔萨手掌(zhang)上(shang)绕过三匝,套到他的脖(bo)子(zi)上。那(na)条黄(huang)色的缰(jiang)绳儿确实拴住了他的性命(ming),免遭在他(ta)身前的三(san)个哥(ge)哥夭(yao)折的厄运;却又使他吃了不(bu)少苦头,上(shang)树(shu)时挂住树枝(zhi),打架时被对方揪住(zhu)了(le)就成为绞索。有一(yi)年,母亲又要(yao)他(ta)系上一条红(hong)腰带,后来才(cai)知道(dao)那是(shi)他第(di)一个本命年。本命年(nian)之后,母亲把旧(jiu)缰绳儿卸下来再(zai)没有给他套新缰(jiang)绳(sheng)儿(er),给菩萨娘娘(niang)的(de)供桌上整(zheng)整(zheng)摆下八盘花馍,都是用上好(hao)的细面捏成(cheng)的石榴少果麦穗棉花(hua)兔儿猪(zhu)儿等等,是父亲用两只竹条(tiao)笼挑来的(de),父亲和母亲从两边夹着他一起叩(kou)拜三(san)匝就(jiu)出了庙门,那(na)天,父亲(qin)破费给他(ta)买了一(yi)碗豆(dou)腐脑儿(er),一个油饼和(he)一碗……又过了三年,父亲(qin)领(ling)着他(ta)走进太平(ping)镇车木匠的铺店,让他(ta)跪下拜师(shi);满(man)屋子的木(mu)屑气味(wei)骚(sao)得他打(da)了三个(ge)喷嚏,父亲使在他跪着撅(jue)起的尻(kao)蛋上踢了一脚,师傅咂(za)着(zhe)烟袋只说(shuo)了一(yi)句:我脾气不好(hao)。你(ni)得听(ting)话。
Copyright © 2008-2018