《国产老师》

【国产老师】

我不敢轻易回忆童年，因为(wei)我的今(jin)天与(yu)我(wo)的童年(nian)生活天壤之别。童年时(shi)最(zui)清(qing)晰的(de)记忆都是关于父(fu)亲母(mu)亲的回忆，关于贫寒的家和自卑的自己(ji)。也许当年还曾经有(you)过委屈，今(jin)天为(wei)人父母(mu)才知(zhi)道，虽然经历了一个清(qing)苦的童年，但是(shi)我得到的一切(qie)都(dou)是父母能给我的最好(hao)的(de)生活。记得在(zai)很(hen)小的时(shi)候，因(yin)为生活困难，每顿饭也仅仅(jin)是能吃饱，而(er)且没(mei)过一会儿就饿(e)得(de)饥(ji)肠(chang)辘辘。虽(sui)然贫穷，我的家教却非(fei)常严(yan)格(ge)。无论多饿，一定要等长辈坐好了才(cai)可以动筷子(zi)，而且(qie)只(zhi)允许夹靠自己一边(bian)的菜，绝对不许(xu)有什么失礼行为。饭桌上(shang)很少有肉，即使有一点也(ye)要家(jia)里(li)人一(yi)起(qi)分享。记得一(yi)次妈妈端上来一盘切得薄(bao)薄的(de)香(xiang)肠，那(na)香味让我直(zhi)咽唾沫(mo)，数数(shu)香(xiang)肠的数量，也就(jiu)够(gou)一人吃一(yi)片。哥哥(ge)姐(jie)姐很懂事，都像没看见似地只管吃(chi)自(zi)己碗里的(de)饭(fan)，爸爸伸出筷子，夹了(le)两片轻(qing)轻放在我的(de)碗里。我看(kan)了看爸爸，又看看(kan)哥哥，夹(jia)起一(yi)片(pian)咬了(le)一小口，咂摸(mo)着滋味(wei)。忽然(ran)皱了(le)皱眉(mei)头，把(ba)另外的一片香肠(chang)又放回了盘子，小声地(di)说(shuo)：太难吃(chi)了！因为我(wo)知(zhi)道一人只(zhi)有一片，我吃两(liang)片就意味着没有(you)爸爸(ba)或妈妈的份。我(wo)以为自己这么做就是(shi)懂(dong)事(shi)，没(mei)有想到(dao)的是(shi)，父亲却因此大发雷霆，一下扔了(le)筷子，怒吼着冲我说(shuo)：这(zhe)么(me)好的东西(xi)，你说(shuo)难(nan)吃(chi)，你怎(zen)么(me)这么不懂事！说完，跑到一边(bian)，躺在床上一言不发地喘着粗气。我委屈地看着妈妈，一边(bian)抹眼泪一边(bian)吞咽着没有滋味(wei)的饭菜，眼泪(lei)啪(pa)啦啪(pa)啦地(di)掉进碗里――当时(shi)我无法理解(jie)父亲生气的(de)原(yuan)因，反倒觉得自己好心好(hao)意却挨批评(ping)。爸爸怎么(me)连(lian)我的心意(yi)都不(bu)懂(dong)呢(ne)？很久之后(hou)，我(wo)才(cai)知道就是因为我的懂(dong)事伤(shang)害了父亲的自尊心：一个大(da)男人(ren)，连让自己(ji)小(xiao)儿子(zi)吃片香肠的能(neng)力(li)都没有(you)，还要(yao)年幼的孩子自己(ji)去谦让。父(fu)亲(qin)是个(ge)活(huo)得(de)极有尊严的(de)人，家境再穷(qiong)也不希望孩子们在忧(you)郁中度过。当他看到9岁的儿子因为(wei)贫(pin)寒的家境开始(shi)变得懂事时，内心的(de)伤感(gan)可(ke)想(xiang)而知。母亲(qin)是一位慈(ci)祥的普通妇(fu)女(nv)。她没(mei)有文(wen)化(hua)，没有工作，像天(tian)下的很(hen)多母亲(qin)一样，一辈子(zi)围(wei)着锅台转。