我在(zai)屋子(zi)中的一块空地上,冲着兰州的方向双膝跪倒,给(gei)还没有走远的母亲磕(ke)了一个(ge)头(tou),终于(yu)不能(neng)自己,忽然号(hao)啕大哭。那些天,我(wo)在安徽(hui)的铜陵演(yan)出,忽(hu)然觉得心里特别不踏实(shi),像猫抓(zhua)似(si)地坐(zuo)卧不宁(ning),我先给在北京(jing)的妻(qi)子打了电(dian)话,一(yi)切都好,但(dan)是(shi)谭梅说话的口气变得(de)支支吾吾。我又给已经(jing)调回兰(lan)州工作(zuo)的大哥(ge)打了一个(ge)电(dian)话,大哥先是没接,又很快打了过来(lai),听的出来大哥的声音显得(de)有点(dian)疲(pi)惫(bei)。在(zai)家里除了父亲,大(da)哥在我心中有足够的威严,大(da)哥只是(shi)淡(dan)淡(dan)地说:你(ni)最近忙吗(ma)?不(bu)忙的话,就回来一(yi)趟吧……我(wo)再怎么追问(wen),大哥(ge)都是含(han)糊地(di)说:没(mei)事,先忙(mang)工作,有空就回来。放下电(dian)话,我心(xin)中(zhong)笼罩一层不祥(xiang)的预(yu)感,但是我不敢(gan)沿着这(zhe)个预(yu)感(gan)继续(xu)往下想……回到北京,谭(tan)梅和我(wo)的大侄子朱(zhu)涛(tao)在(zai)机场(chang)接我,谭梅见了我,假装漫不(bu)经心地(di)说:大哥说(shuo)没事(shi)就回去一趟。我指了指(zhi)朱涛,问(wen)她:是让(rang)我一(yi)个人回,还(hai)是让(rang)咱仨(sa)一(yi)块?谭梅胆怯地说(shuo):让咱仨一块……在我们这(zhe)样传(chuan)统的(de)大家(jia)庭中,我是幺(yao)子,谭梅是幺儿媳,朱涛(tao)是长孙(sun),让我们三(san)人一块回家,一定不是什(shi)么(me)好事。我的(de)心一下(xia)子提(ti)了起(qi)来。当时我们在机场就买好(hao)了第二(er)天最早飞兰(lan)州的(de)机(ji)票,回到台里匆匆(cong)安排(pai)了一下,第(di)二天(tian)一(yi)早(zao)赶到了(le)兰州。二哥(ge)直接将我们接到了医院(yuan)。我(wo)来(lai)到(dao)医院,看到(dao)病榻(ta)上(shang)的母亲,知(zhi)道任何人都已回天无(wu)力了(le)。于是(shi)从(cong)下飞机(ji)开始(shi),整整14天,这14天(tian)我寸步(bu)不(bu)离母(mu)亲的病床(chuang),没有(you)回(hui)家,没有刷(shua)牙洗(xi)脸,每天在医院吃饭,睡在(zai)一张陪(pei)护用的躺椅上。我(wo)拉着(zhe)母(mu)亲的手,想着(zhe)记忆中(zhong)那(na)些支离破(po)碎的片段,有(you)时觉得回到了童年,那(na)时(shi)我得(de)阑尾炎(yan)天天上医院(yuan)输(shu)液,母(mu)亲每(mei)天都花七(qi)分钱给我买(mai)一碗油(you)茶(cha),她却从来(lai)舍不(bu)得喝一口,母(mu)亲说她不(bu)爱喝。每次(ci)母亲(qin)稍(shao)一清醒叫(jiao)我的时候,我都在身边(bian),我希望听到妈妈说点什么,但是直到她离开一(yi)直都是无人听懂的呓语(yu),我知道她真的要(yao)去找父(fu)亲了――2000年(nian)12月10日,我接(jie)到了台(tai)里(li)的通知(zhi),主持中纪委的(de)一(yi)台晚会,台里领导当(dang)时并不知(zhi)道我(wo)母亲病危(wei)的(de)事(shi),再说我逃跑了半个月,已(yi)经无(wu)计可施。就在14日我收拾东西准备走的(de)时候,我(wo)知道这是和母亲真正(zheng)的(de)诀(jue)别(bie)。清晨醒来(lai),天还(hai)没有亮,医院非常安(an)静,母亲躺在床上(shang),样子十(shi)分安(an)详(xiang),我(wo)看四(si)下(xia)无人,扑通一下跪倒(dao)在(zai)母亲床前,重重地给娘磕了(le)三个(ge)响头,心中(zhong)默念着:谢谢娘的养育之恩!儿(er)子(zi)走(zou)了(le),娘一(yi)路平(ping)安呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒了(le)别人,怕不吉利(li),母(mu)亲还(hai)在呢!那(na)一(yi)刻(ke)我(wo)真正(zheng)懂得了什么是生(sheng)离死别……我被(bei)痛(tong)苦击倒,拖(tuo)着一身的疲惫回(hui)到(dao)北京(jing)。下午彩(cai)排,晚上直播(bo),见(jian)我的人(ren)都问:这些天你(ni)跑哪里(li)去(qu)了,脸(lian)色(se)铁(tie)青,瘦(shou)了一圈(quan),额头上还一个大红(hong)包(bao)?回来后,我的情绪(xu)根本(ben)无(wu)法平静(jing)。一旦离开了兰州,无论家里出(chu)了什么事(shi),大哥的(de)电话中只有简单的几个字:挺好的,没有什么事(shi)情(qing),妈妈(ma)很平静(jing)。给(gei)二哥打,也(ye)是一样(yang)的口(kou)气(qi);打给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几乎是众口一词地说没有事情。然而我知道(dao),母亲(qin)其实(shi)每天(tian)都在生与死的门槛上(shang)徘徊,母亲舍不(bu)得我们(men)兄弟(di)姐(jie)妹,每天都用最(zui)微弱的呼吸暗(an)示身边的(de)儿女,也让唯一不(bu)在(zai)她身边的小儿子放心。在北京的我,一直心(xin)烦(fan)意乱,我知(zhi)道母亲的离(li)开就是(shi)一(yi)个(ge)时间问(wen)题。尽管(guan)母亲(qin)再也不(bu)能醒(xing)来清晰地(di)和(he)我(wo)说话,但是我强(qiang)烈地希望母亲一直(zhi)活下去,母亲活着(zhe),我就永远是有(you)人(ren)疼爱的幺(yao)子(zi)。我尽力安排台(tai)里的事情,希望将手头(tou)上的工作赶(gan)紧做完,我希望母亲(qin)走的时候我在身边,我希(xi)望(wang)我的心一直陪(pei)伴着母亲。两(liang)天(tian)后还有(you)一(yi)台(tai)大型(xing)晚会,晚会一结(jie)束我就马(ma)上回家,我每天盘算着时间,希望自己(ji)能赶上母亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018