1993年年底的一(yi)天(tian),我忽然接到(dao)了高(gao)立民老(lao)师(shi)的电话(hua),寒暄之后,她邀我有(you)空到北京看(kan)看,没有说具体事(shi)情。说实(shi)话,自从杨澜和高(gao)立(li)民老师不经意中提议我走出兰州去发(fa)展,说(shuo)者无心,听者却有(you)意了。我总得有种隐隐(yin)的(de)冲(chong)动――想去北京(jing)走走。这(zhe)一次,妻子在(zai)西(xi)安演出,团里(li)不是(shi)很忙,甘(gan)肃(su)台(tai)的杨平导演又(you)恰好(hao)要去(qu)北京出差,我就和他结伴登上东(dong)去的火车,懵(meng)懵懂懂来(lai)到北(bei)京。还好(hao),我(wo)可以蹭住在(zai)杨平出(chu)差的公费(fei)旅馆里(li)。到(dao)了北(bei)京,才(cai)知道天下(xia)有(you)多大(da),也才知道自己的眼界有(you)多(duo)小,再加上(shang)对北(bei)京从小的崇拜(bai)向往,在兰州时的(de)小小成(cheng)就和(he)得意一扫而光(guang)。杨平有公事要办(ban),我(wo)成了无所事事的闲人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙乱中能(neng)闲上一天。到(dao)了北京,却闲(xian)得人心慌,看着清洁(jie)工(gong)忙碌地扫(sao)马路都觉(jiao)得比自己充(chong)实。看来(lai)闲也是(shi)一种心境,是一种(zhong)很(hen)奢侈的行为(wei)。高老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的人更忙,我不(bu)好意思打(da)扰(rao),就一天天在街上闲逛(guang)。那个(ge)时(shi)候北京没有现在繁华,但是宽阔(kuo)的长安街,林立的大楼,陌生的北京人(ren),忽然让我觉得(de)不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我像个游(you)客,我甚至想家了,我(wo)明白想家就意味(wei)着胆怯――终于(yu)有(you)一天(tian),大(da)家停下手(shou)里的活,高老师(shi)请大家吃了(le)一顿饭,印象特(te)别深(shen),吃的是当时兰州(zhou)还没(mei)有(you)、在北京尚(shang)属时髦(mao)的(de)麦当劳,几个汉堡(bao),一人一个盘子,冰(bing)凉的饮料。当时觉得(de)味道很怪,哪有我们兰(lan)州的火锅好吃(chi)呀(ya)!饭(fan)后,我(wo)得到(dao)了一(yi)次奢侈的活动安排――参观中央电视台!进门的时(shi)候几个朋友在一(yi)起,由他们交给武警一张(zhang)纸条。当时觉得进门真容易,后来才(cai)知道那张纸条叫进(jin)门条。许多天后,为了弄一(yi)张这样的纸(zhi)条(tiao),我(wo)竟然费尽(jin)了周折。进中央电(dian)视台的兴奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大观园――只不(bu)过比(bi)刘姥(lao)姥矜持一些,其(qi)实也是故作镇静(jing)。那天我扒着门缝看(kan)了一(yi)眼(yan)演播室,没有录(lu)像的时候里面什么都(dou)没有,黑洞洞的,像个(ge)大仓库。那时(shi)只觉得中(zhong)央(yang)电视台真大,大大小小那么(me)多演播室,他(ta)们(men)随(sui)意(yi)指着一个说:《正(zheng)大(da)综艺》在(zai)这里(li)录!我(wo)一下子兴奋(fen)了很久,原(yuan)来(lai)不看不知道,世界(jie)真(zhen)奇妙就是(shi)在(zai)这里录(lu)的(de)呀!参(can)观是短(duan)暂(zan)的,中(zhong)央电视(shi)台不(bu)是(shi)旅游(you)景点(dian),里面(mian)的(de)人忙得(de)不可开交,走路都是一溜小(xiao)跑。转悠了一圈,时不(bu)时地碰见(jian)几(ji)个脸(lian)熟播(bo)音员(yuan),也不好意思盯着人家(jia)看(kan),一趟(tang)走下来(lai),转得我晕晕乎(hu)乎。道(dao)别的时候,高老师的(de)脸上还带着些(xie)许歉意:让你大老远的(de)来一回(hui)。我对她的话至(zhi)今感激涕(ti)零,因为我不(bu)止(zhi)一(yi)次对自己(ji)说:机会不会在北京等着我(wo),我(wo)得自己(ji)去找它去!出了门,不知(zhi)道自己(ji)什么(me)时(shi)候才能(neng)再进来。这(zhe)次参(can)观(guan)是我在北京唯一的收(shou)获。参(can)观结束后(hou)我(wo)知道我(wo)该回(hui)去了。整整一个(ge)星期(qi),我在北京(jing)天天躺(tang)在(zai)旅馆(guan)里(li)无所事(shi)事,也没(mei)有游山玩水(shui)的心情,但(dan)却(que)感觉筋疲力尽。满脑子回荡的就是齐秦的一句(ju)歌词:外(wai)面的(de)世界很精彩,外面(mian)的(de)世界(jie)很无奈(nai)。坦率地(di)讲,那时,我没有太强的斗志和愿望,甚至(zhi)不如(ru)在兰州时(shi)兴(xing)奋,我真(zhen)的不知(zhi)道下面应(ying)该(gai)干什么了。然(ran)而,有一点是(shi)明确的,一旦回到兰州,我一定会不知(zhi)足了――我(wo)没(mei)有回兰州,上西(xi)安找谭(tan)梅去(qu)了。回(hui)到丈母娘家(jia),为了面子(zi),我将北(bei)京之(zhi)行(hang)说的紧张而忙(mang)碌,又换来了(le)亲人朋友的诸多鼓(gu)励(li)。我(wo)知(zhi)道我是(shi)在打肿(zhong)脸充(chong)胖(pang)子(zi),但(dan)是我也知(zhi)道(dao)谭(tan)梅从我(wo)超标(biao)的酒量上看出(chu)了破(po)绽,西(xi)北男人借酒消(xiao)愁的习(xi)惯古已有之,我(wo)至少在妻子面前露(lu)馅儿(er)了。那天我(wo)醉(zui)了,踉踉(liang)跄跄地(di)被谭梅的(de)姐夫搀(chan)着下楼,不(bu)知(zhi)道为什(shi)么忽然和兰(lan)州(zhou)部队的一个熟(shu)人发生了口角,那(na)人似乎是说了一句什么(me)挑衅(xin)的(de)话,我一(yi)时性(xing)起,挣脱(tuo)姐夫,大(da)声地冲他嚷(rang)嚷:告(gao)诉你(ni)们(men),中央电视台都要我了(le),你们等(deng)着(zhe)瞧吧!酒(jiu)后吐真言(yan)――深(shen)藏(cang)心底(di)的愿望坦露无遗。酒(jiu)醒(xing)后,一切(qie)都(dou)忘了(le),唯有那句狂言记得真切(qie)。其(qi)实大家都没有(you)在意我的(de)狂话,和(he)那(na)个(ge)朋友事后(hou)也言归于(yu)好。只有我(wo)觉得像是隐私被揭穿(chuan)一样地惴惴(zhui)不(bu)安(an),老感觉有(you)人(ren)在背后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回(hui)头一看,其(qi)实(shi)空无(wu)一人……除(chu)了(le)我自己,也许没有人(ren)在意什么(me)。人最怕自己内心(xin)深处的(de)不知足。我也(ye)承认,我的(de)梦想已经不(bu)仅仅是(shi)年轻人血(xue)气方刚的冲动(dong),我那(na)么渴望(wang)人生真正(zheng)意(yi)义上的成功,甚至开始有了躁动(dong)不安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018