两(liang)个多(duo)小时的飞行,很快,很短,我没(mei)有那么多考虑(lv)具体问题(ti)的时间,整(zheng)个旅(lv)程都(dou)处在亢奋和激动中。飞机是一种很神奇的(de)交通工(gong)具,不仅仅因为快,它(ta)让我(wo)有(you)恍如隔世的迷离感,因为起飞的地方和(he)降(jiang)落的地(di)方(fang)是两个(ge)世界(jie)。到了北京,首都(dou)国(guo)际机场,熙熙攘攘,虽(sui)然没有今天那(na)么豪华,但是各种指路灯箱,五(wu)花八(ba)门的广(guang)告(gao)也(ye)足以让人目(mu)迷(mi)五(wu)色。机场挤满了离(li)别和团聚(ju)的人(ren)们,而我即不(bu)属于离别(bie),也没(mei)有人等待(dai)团(tuan)聚。对于(yu)北京,我是异(yi)乡客,用(yong)现在(zai)的话说:我是一个北漂。狠狠心打了一(yi)辆出(chu)租车,这(zhe)是我(wo)平生第一次(ci)坐(zuo)出租(zu)车。上(shang)车之后(hou)坚定地说(shuo)了一(yi)句:去中央电视(shi)台!当时(shi)北(bei)京(jing)正(zheng)在修建三环路,像个(ge)巨大的(de)工地(di)。还没到正月(yue)十五(wu),街上的人(ren)不多(duo),节日的气(qi)氛(fen)依稀存(cun)在。晃(huang)晃(huang)悠(you)悠40分钟,到(dao)了中央电视台东门(men)。我拎着不多的(de)行李,风尘仆(pu)仆(pu)地(di)来到东门传(chuan)达室,傻傻地(di)递上军(jun1)人证和兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌(ge)舞(wu)团的(de)工作(zuo)证,对(dui)值(zhi)班(ban)阿姨说:我去文艺部找人。在北(bei)京这(zhe)个陌(mo)生的城市,我找不到(dao)属于自己的角落。但是开弓没有回头(tou)箭(jian)!我(wo)是男(nan)人!我(wo)拎着不多的行李(li),风尘仆(pu)仆来(lai)到(dao)中央台(tai)东门,傻傻地递(di)上军人(ren)证(zheng)和(he)兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团工作证,对值班(ban)阿姨(yi)说:我去文(wen)艺(yi)部找(zhao)人。先打电话吧!阿姨(yi)努努嘴(zui)指着放(fang)在窗台上的电话。我想(xiang)起了那个6850开头的电话号(hao)码,不用看通讯录,烂熟于心。高立民的电话没人接。又打了(le)一(yi)个,杨澜的(de)电话没人接。之(zhi)后,我再(zai)打,找高(gao)立民,找(zhao)杨(yang)澜。属于(yu)我歇脚的(de)地方就是传达室的长凳,上(shang)面(mian)坐着一(yi)排人,两个(ge)上访告状的,三(san)个(ge)等人(ren)的(de),一个学(xue)生模样的。不一会,上(shang)访的走了(le),等(deng)人(ren)的等到了朋(peng)友也走了(le),学生模样(yang)的(de)人不断(duan)地打(da)电话,终于得到了一个否定(ding)的答复,悻悻(xing)地走了(le)。最有悬(xuan)念的就是我,干等。就(jiu)这样,在那条(tiao)长(zhang)凳(deng)上度过了我在北京的第一天,从我决(jue)定来北京(jing)到现在,整整24小时。24小(xiao)时,我的(de)世界变样了,但(dan)是至少此时(shi)此(ci)刻(ke)我还没(mei)有后悔。到了快下班(ban)的时间(jian),我开始着手解决自己的(de)生存问题。晚上的住宿是我面临(lin)的(de)最棘手(shou)的(de)问题(ti),看似简单的衣食住行离(li)开家全成了(le)事儿。在(zai)家的(de)时候听一个来(lai)过北京(jing)的朋友(you)说,文化(hua)部附近有一(yi)些旅馆比较便(bian)宜,也许(xu)文化部招待所(suo)住(zhu)的都(dou)是比(bi)较有文化的人吧,这就是(shi)我当时(shi)的逻辑。但是文化部在哪儿呀(ya)?和中(zhong)央电视台一个性质,应(ying)该不远吧?此时(shi)的我一(yi)天都(dou)没有吃东西,我找了(le)个小面馆勉强(qiang)吃(chi)了一碗汤面,比我们的兰州(zhou)拉(la)面差远(yuan)了,还特贵。我又狠狠(hen)心,再(zai)打一(yi)辆面的,坐(zuo)在(zai)车上心里特别不踏(ta)实(shi),文(wen)化(hua)部(bu)的招待所究竟(jing)在哪儿?车似(si)乎又(you)开了(le)很远,看着计价(jia)器开(kai)始蹦字儿(er),我的心揪着疼(teng),什么都没干成,就花(hua)了(le)这么多钱,今(jin)后怎(zen)么办?也许自(zi)己真(zhen)的太莽撞了(le),来北(bei)京(jing)之(zhi)前(qian)竟然连个(ge)朋(peng)友都没(mei)有联系,弄得如此狼狈(bei)不(bu)堪。好在(zai)出租车终于在20元(yuan)之内到(dao)了文化(hua)部。当时的文化部在现(xian)在文化部的对(dui)面,是一个高大但(dan)老旧的楼,门口(kou)有(you)警卫站(zhan)岗。我(wo)被出(chu)租车丢下后孤零零地(di)拎着行李在(zai)大街上(shang)没目的(de)地走,眼中踅摸着有没(mei)有(you)什么旅馆(guan)。我的衣着(zhe)打扮和手中的行(hang)李都(dou)昭示着我是一(yi)个(ge)外地人,用(yong)现在的话(hua)说:外地来京打工(gong)人(ren)员。文(wen)化部在沙滩儿,北京人说的时候加上儿化(hua)音,我不(bu)知(zhi)道,只知道自己在(zai)北京的(de)沙滩转悠了(le)很久。在天即(ji)将擦黑的时候,我(wo)在路(lu)边(bian)的角落(luo)里看见一个牌子上面写(xie)着(zhe)招待所三个字。走进去(qu)一看,是(shi)一家人防工(gong)事改(gai)造的(de)地下旅馆。走(zou)过一(yi)条很黑的楼(lou)道(dao)才看到(dao)旅(lv)馆的前台,一个胖胖的大(da)妈(ma)操着熟练的北京话,盘查(cha)了(le)我的军人证(zheng)。登记(ji)之后,分(fen)给了我一间三人房中的一个床(chuang)位(wei),价钱是每(mei)夜(ye)14元(yuan)。就这样(yang),我在繁华北京的(de)地(di)下(xia),找到(dao)了一(yi)个落(luo)脚(jiao)的地(di)方。值得庆幸(xing)的是,和我(wo)同住(zhu)在一间屋里的是两个来北(bei)京寻梦的画家,沙滩离美术馆很近,他们(men)住在这里(li)到美术馆(guan)非(fei)常(chang)方便。在这(zhe)个简(jian)陋的小屋(wu),至少(shao)有(you)三段(duan)不(bu)同(tong)的梦想(xiang)。
Copyright © 2008-2018