1993年年(nian)底的一(yi)天(tian),我忽然(ran)接到了高立民(min)老师的电(dian)话,寒(han)暄之后,她邀我有空到北京看看(kan),没有说具(ju)体(ti)事(shi)情。说实话,自从杨(yang)澜和高立(li)民老师(shi)不经意中(zhong)提议我走(zou)出(chu)兰州(zhou)去(qu)发展,说(shuo)者无心,听者却有(you)意了(le)。我(wo)总(zong)得有(you)种(zhong)隐隐的冲动――想去北京(jing)走走(zou)。这一(yi)次(ci),妻(qi)子在西安(an)演出(chu),团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃台的杨平导演又恰(qia)好要(yao)去北(bei)京出差,我(wo)就(jiu)和(he)他结伴登(deng)上东去的火车,懵懵懂懂来到北(bei)京。还好,我可(ke)以蹭住在(zai)杨(yang)平出差(cha)的(de)公费(fei)旅(lv)馆(guan)里(li)。到(dao)了北京,才知道天下(xia)有多大,也(ye)才知道自己的眼界(jie)有多(duo)小,再加(jia)上(shang)对(dui)北京从小的(de)崇(chong)拜向往,在(zai)兰(lan)州时的小小成就(jiu)和(he)得意一扫而光(guang)。杨平有公事要办,我成(cheng)了无所事事(shi)的闲人(ren)。奇怪得很,在(zai)家时最(zui)希望忙乱中能闲上(shang)一(yi)天。到了北京(jing),却闲(xian)得人心慌(huang),看(kan)着(zhe)清洁工(gong)忙碌(lu)地(di)扫马路都觉(jiao)得比自己充实。看来(lai)闲也(ye)是一(yi)种心境,是一种很奢侈(chi)的(de)行为。高老师很忙,杨平也很忙,中央电视台的(de)人更忙(mang),我(wo)不好(hao)意(yi)思打扰,就(jiu)一天天(tian)在街上(shang)闲(xian)逛。那(na)个时候(hou)北京没有(you)现(xian)在繁华,但是(shi)宽阔(kuo)的长(zhang)安街,林(lin)立的(de)大楼,陌生的(de)北京人,忽(hu)然(ran)让(rang)我(wo)觉得(de)不(bu)踏实,这(zhe)是我(wo)的(de)家吗?我觉得我像个游(you)客,我(wo)甚至想家了,我明白想家就意(yi)味着胆怯――终于有(you)一天(tian),大家(jia)停下手里(li)的活(huo),高老师请大(da)家吃(chi)了(le)一顿饭,印象(xiang)特别深,吃的是当时兰(lan)州还没有、在北京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个汉(han)堡,一(yi)人一个(ge)盘子(zi),冰凉的饮料。当时觉得(de)味道很怪,哪有(you)我们兰州的火锅(guo)好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得(de)到了(le)一次(ci)奢侈的活动安排――参观中(zhong)央电视台!进门的时(shi)候几个朋友在一(yi)起,由他们交给武警一张纸条(tiao)。当时觉(jiao)得进(jin)门真容易(yi),后来才知(zhi)道那张(zhang)纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许多(duo)天后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条(tiao),我(wo)竟(jing)然费尽了周折。进中(zhong)央电视台(tai)的(de)兴奋(fen)自不用说,像刘姥姥(lao)进大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些,其(qi)实也是故作镇静。那(na)天我扒着门缝(feng)看(kan)了一眼演播室,没有录像的时候(hou)里(li)面什(shi)么都(dou)没(mei)有,黑(hei)洞洞的,像个大仓库(ku)。那(na)时只觉得(de)中(zhong)央电视台真(zhen)大,大大小小那(na)么(me)多演(yan)播室,他们随意指着一(yi)个(ge)说:《正(zheng)大综艺(yi)》在(zai)这里录!我一下子兴(xing)奋(fen)了很久,原来不看不知道,世界真(zhen)奇(qi)妙就是在这(zhe)里录的呀(ya)!参观是短(duan)暂的,中央电视台(tai)不是(shi)旅游景点(dian),里面的(de)人忙(mang)得(de)不可开交,走路都是一溜小跑。转悠了一(yi)圈,时(shi)不时地(di)碰见几个脸(lian)熟播音员,也不好意思盯着人家看,一趟(tang)走(zou)下来,转得我(wo)晕晕(yun)乎乎(hu)。道(dao)别的时候(hou),高老师的脸上还(hai)带着些许歉意:让你(ni)大老远的(de)来一回。我对她的话至今感(gan)激涕零,因为我不(bu)止(zhi)一(yi)次(ci)对(dui)自(zi)己说:机会(hui)不会在北京等着(zhe)我,我得自(zi)己(ji)去找它去!出了门,不(bu)知道自(zi)己什(shi)么时(shi)候(hou)才能再进来。这次参(can)观是我在北京唯一的收(shou)获(huo)。参观结束(shu)后我知道我该回去了。整整(zheng)一个(ge)星期,我在北(bei)京天(tian)天(tian)躺在旅馆(guan)里无所事事,也(ye)没有游山玩水的心(xin)情,但却感觉筋疲力尽。满(man)脑子回荡(dang)的就(jiu)是齐秦(qin)的一(yi)句歌词:外(wai)面的世界很精彩,外(wai)面的(de)世界很(hen)无奈。坦率地讲,那时,我没有太强的(de)斗志和(he)愿望,甚至不如(ru)在兰州时兴奋,我真的(de)不知道下(xia)面应该干什么了。然而(er),有一点是明确的(de),一旦回到兰州(zhou),我(wo)一定会不(bu)知足了(le)――我没有回(hui)兰州,上西(xi)安找谭梅去了。回到(dao)丈母娘家(jia),为了面(mian)子,我将(jiang)北(bei)京(jing)之(zhi)行(hang)说的紧张而忙(mang)碌,又(you)换来了(le)亲人朋友的诸多鼓励。我知(zhi)道我是在打肿脸充(chong)胖子(zi),但是我也知道(dao)谭(tan)梅(mei)从我超标的(de)酒(jiu)量上看出了破绽,西北男人借酒消愁的(de)习(xi)惯古已有之(zhi),我至少(shao)在妻(qi)子面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉(liang)跄跄地被谭(tan)梅(mei)的姐夫(fu)搀着(zhe)下楼,不知道为(wei)什么忽(hu)然和兰(lan)州部(bu)队的(de)一个(ge)熟人发生了(le)口角,那人似乎是说了一句什么(me)挑衅(xin)的话(hua),我一时性起(qi),挣(zheng)脱姐夫,大声(sheng)地冲他嚷嚷:告(gao)诉你们(men),中央电(dian)视台都要我了,你们等着瞧吧!酒后吐真言――深藏心底(di)的(de)愿(yuan)望(wang)坦露无(wu)遗。酒醒后,一切(qie)都(dou)忘了,唯(wei)有那(na)句(ju)狂言记得真切。其实(shi)大家都没(mei)有在意我的狂话(hua),和那个(ge)朋友(you)事后也言归于好(hao)。只(zhi)有(you)我觉得(de)像是隐(yin)私被揭(jie)穿(chuan)一样地惴惴不安,老感(gan)觉有(you)人在(zai)背(bei)后指指戳(chuo)戳地嘲笑我,回头一看,其实空无一(yi)人……除了(le)我自己,也许没有人在意(yi)什么。人(ren)最怕(pa)自(zi)己内心深处的不(bu)知足。我(wo)也(ye)承认,我的(de)梦想已经不仅仅是年轻(qing)人(ren)血气方刚的冲(chong)动,我那(na)么渴望人生真(zhen)正意义上的成功(gong),甚至开始有(you)了(le)躁动(dong)不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018