我在屋子中的(de)一块(kuai)空地上,冲(chong)着兰(lan)州的(de)方向双膝跪(gui)倒,给(gei)还没有走远的母亲(qin)磕了一个头,终于不(bu)能(neng)自己,忽(hu)然号啕大哭。那些天,我在安徽的铜陵演(yan)出(chu),忽(hu)然(ran)觉得心(xin)里特(te)别不(bu)踏实,像(xiang)猫抓似地坐卧不(bu)宁(ning),我先给(gei)在(zai)北京(jing)的(de)妻子(zi)打了电话(hua),一切都(dou)好,但是谭梅说话的(de)口(kou)气(qi)变得支支吾吾(wu)。我又(you)给已(yi)经调(diao)回兰(lan)州工(gong)作(zuo)的大(da)哥(ge)打了一(yi)个电话,大哥先是没接,又很快(kuai)打了过(guo)来,听(ting)的出(chu)来大哥的声音显得有点疲惫。在家里除了(le)父亲,大(da)哥在我(wo)心中有足够的威严,大哥只是淡淡地说:你最(zui)近(jin)忙(mang)吗?不忙的话,就(jiu)回来一趟吧(ba)……我(wo)再怎么追(zhui)问(wen),大哥都是(shi)含糊(hu)地说:没事,先忙工作,有(you)空(kong)就回来。放下电话,我心中笼(long)罩一层不祥的预(yu)感,但是我不(bu)敢沿着这个预感继续往下(xia)想(xiang)……回到北京(jing),谭梅(mei)和我的大侄子(zi)朱涛在机场(chang)接我,谭(tan)梅见了我,假(jia)装漫不经心(xin)地说(shuo):大哥说(shuo)没事(shi)就回去一趟。我指了指朱涛,问她:是(shi)让我一个人(ren)回,还(hai)是让咱(zan)仨一块?谭梅胆怯(qie)地说:让咱仨一块(kuai)……在我们(men)这样传统的(de)大家庭中(zhong),我是(shi)幺子(zi),谭梅是幺(yao)儿(er)媳,朱(zhu)涛(tao)是长(zhang)孙,让(rang)我们(men)三人一块回家,一定不是(shi)什么好事。我的心一(yi)下(xia)子(zi)提了起来。当时(shi)我(wo)们在机场就(jiu)买好了第(di)二天最早飞兰州(zhou)的机票,回(hui)到台(tai)里(li)匆匆安排(pai)了一下,第(di)二天一早赶到了兰州。二哥直接将我(wo)们接到了医(yi)院。我(wo)来到(dao)医院,看到病榻(ta)上的(de)母亲(qin),知道任何(he)人(ren)都已回(hui)天(tian)无(wu)力了。于是从(cong)下飞机开始,整整14天,这(zhe)14天我寸(cun)步不离母(mu)亲的病床,没有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡(shui)在一张陪(pei)护用的躺椅上。我拉着母亲的手,想着记(ji)忆(yi)中(zhong)那些(xie)支离破(po)碎的片段,有时觉(jiao)得(de)回到了童年,那时我(wo)得阑尾炎天天上(shang)医院(yuan)输液,母亲每(mei)天(tian)都花七分钱给我买(mai)一(yi)碗油(you)茶,她却从来舍不(bu)得喝一口(kou),母亲(qin)说(shuo)她(ta)不爱喝。每(mei)次(ci)母(mu)亲稍一清醒(xing)叫我的时候(hou),我都在(zai)身边(bian),我希望听到妈妈(ma)说(shuo)点什么,但(dan)是直(zhi)到她(ta)离开一直都是无(wu)人听懂的(de)呓(yi)语,我知道她真的要去找父亲(qin)了(le)――2000年12月10日(ri),我接到了台里(li)的通知,主持中(zhong)纪委的(de)一台晚会,台(tai)里领(ling)导当时并不知道我母(mu)亲病(bing)危的事(shi),再说我逃跑(pao)了半个月(yue),已经无(wu)计(ji)可(ke)施。就在14日我收(shou)拾东(dong)西(xi)准备走(zou)的时候,我知道(dao)这(zhe)是(shi)和母亲真(zhen)正的诀别(bie)。清(qing)晨(chen)醒来(lai),天还没(mei)有亮,医院非常安静,母亲躺(tang)在(zai)床上,样子十(shi)分安(an)详(xiang),我看四(si)下(xia)无人(ren),扑通一下跪倒(dao)在母(mu)亲床(chuang)前(qian),重重(chong)地给(gei)娘(niang)磕了三个响头,心(xin)中默念(nian)着:谢(xie)谢娘的(de)养(yang)育之恩(en)!儿子走(zou)了,娘一路平(ping)安呀……我不敢哭,怕吵醒了别人(ren),怕不吉利,母亲(qin)还(hai)在呢!那一刻我真正懂得(de)了什(shi)么是生离死(si)别……我被痛苦击倒,拖着一身的疲惫回到北京。下(xia)午彩排,晚上直播,见我的人(ren)都问(wen):这些天你跑哪里(li)去了,脸(lian)色铁(tie)青,瘦了一圈,额头上(shang)还(hai)一(yi)个(ge)大红包?回来后,我的情绪根本无(wu)法平静。一(yi)旦(dan)离(li)开了兰州,无论家里出了什(shi)么(me)事,大哥的电话中(zhong)只有简(jian)单的几个字:挺好的,没有什(shi)么事(shi)情,妈妈(ma)很平静。给二哥打,也是一(yi)样的口气;打给大(da)姐、二姐、三姐、三哥,几乎是众口一词地说(shuo)没有事情。然而我(wo)知(zhi)道,母(mu)亲(qin)其实每(mei)天都在生与(yu)死的(de)门槛上徘徊,母(mu)亲(qin)舍不得我们兄弟姐妹,每天(tian)都用最(zui)微(wei)弱的呼吸暗示身(shen)边的(de)儿(er)女,也让唯一不在(zai)她身边(bian)的小儿子放(fang)心。在(zai)北京的我,一直心烦意乱(luan),我(wo)知道(dao)母亲的(de)离开就是一(yi)个时(shi)间(jian)问题(ti)。尽管母亲再(zai)也不能醒来(lai)清晰地(di)和我(wo)说话,但是我强(qiang)烈地希(xi)望母亲一直活下去,母亲活(huo)着,我就永远(yuan)是(shi)有人疼(teng)爱的(de)幺子(zi)。我尽(jin)力(li)安(an)排(pai)台(tai)里(li)的事情(qing),希望(wang)将(jiang)手头上的(de)工作(zuo)赶紧做完,我希望母(mu)亲走的时(shi)候我在身边,我(wo)希望我的心(xin)一直陪(pei)伴着母亲。两(liang)天后(hou)还有一台大(da)型(xing)晚会(hui),晚会一结(jie)束我(wo)就马上回(hui)家(jia),我每天(tian)盘算着时间,希望自己能赶上母(mu)亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018