《国产一区二区高清》

【国产一区二区高清】

接(jie)上(shang)许戈辉，我们到(dao)了京丰宾馆的(de)一(yi)个会议室(shi)，在那里我(wo)又(you)见到了另(ling)一位仰(yang)慕(mu)已久的(de)著名策(ce)划人焦乃积先生。请外(wai)脑策划是电视台(tai)做节目(mu)的(de)一个(ge)行之有效的方式(shi)，无论是《东方时空》、《实话实说(shuo)》，还是我们的(de)《艺术人生》都是如此(ci)。策划是一个由虚(xu)到实的(de)过(guo)程(cheng)，在这(zhe)个过程中不仅仅(jin)是结构(gou)节目，更重要的是探讨节目理念(nian)。我在策划会(hui)上学到了(le)很多东(dong)西，知道了做节目(mu)不仅要懂得制作方面的技术(shu)，更(geng)重要的是，要有(you)一个时时处处(chu)敏锐(rui)的思维和(he)创新大(da)胆的意识。此时我坐在一个角落里一(yi)言不(bu)发，当然也没有(you)发(fa)言的资格。听着(zhe)大家各抒(shu)己见，侃侃(kan)而谈，我觉得自(zi)己的汗(han)毛(mao)孔都张开着，脑子(zi)跟录音机似的(de)，几(ji)乎能背下他们(men)所有说过(guo)的(de)话。也(ye)许是因为那个(ge)时候(hou)太(tai)过(guo)敏感，对专业(ye)的敏感，对(dui)每(mei)个人、每件事情(qing)的(de)敏感，还真让我学(xue)到了很(hen)多闻所未闻(wen)的知识。现(xian)在(zai)《艺术人生》的(de)策(ce)划(hua)会(hui)也常有这样的情形，专家(jia)老师和组里(li)的制片人、导演侃侃(kan)而谈(tan)，作为(wei)主编和主(zhu)持人的我(wo)可以坐在(zai)会议桌显(xian)著(zhe)的位置上，信马由缰(jiang)地(di)说(shuo)话，在会议桌(zhuo)的外围(wei)也会经常(chang)坐着一(yi)些(xie)陌生、年轻的(de)实习(xi)生，我有时偷偷地(di)观察，他(ta)们(men)有(you)的瞪圆了(le)眼睛随着大家喜(xi)怒(nu)哀乐，有的(de)坐在一(yi)边无所适(shi)从地东(dong)张西望，有的干(gan)脆莫名其(qi)妙地玩(wan)着手中的笔记(ji)本……一段时(shi)间之(zhi)后就会发现：瞪圆眼(yan)睛(jing)的人(ren)依(yi)旧在，而(er)且开始侃侃而谈地(di)发言，无所适从的年轻人已不知身在何(he)方。我无法对(dui)他们进(jin)行(hang)培训，因为时代(dai)不同，大家想法(fa)各异，但是有一(yi)点是一样的，就(jiu)是那句(ju)老话：机(ji)遇，从(cong)不光顾毫无准备(bei)的人(ren)。策划会(hui)一连开了七天(tian)，天天挑灯夜(ye)战(zhan)，而且(qie)越(yue)是深(shen)更半夜大家越是(shi)才(cai)思泉涌。最后(hou)一天的(de)晚(wan)上，节(jie)目(mu)的基本样式确定了。邹友开(kai)主任来了(le)，大家需要将策划(hua)的结(jie)果汇(hui)报给他(ta)，批准后(hou)就可以领(ling)经费开始(shi)拍摄工作了(le)。忽然，孟欣(xin)说(shuo)――孟欣常(chang)常会(hui)说(shuo)出一两(liang)句惊人的话，作出一两个惊人的决(jue)定(ding)，瞬间(jian)迸发。也许这是电视(shi)人的思维习惯，现(xian)在我(wo)也(ye)这样。当时确(que)实非常不习惯。忽然，孟欣脱口(kou)而出：朱军(jun1)，你给邹主(zhu)任说说(shuo)我们这几天讨论(lun)的结(jie)果吧！要我说(shuo)？我连(lian)自己在这期节(jie)目(mu)里(li)干(gan)什么(me)还不(bu)知(zhi)道(dao)呢！但是，她确实要(yao)我(wo)说，我(wo)没有紧张，因为我连紧张的时(shi)间都没有。那就(jiu)说(shuo)吧！在这(zhe)个节(jie)目(mu)组中，头(tou)一次，不是说中午盒饭的事(shi)，而是(shi)1994年第(di)一期《东西南(nan)北中》的策划方案。听我说话的(de)人(ren)是能决(jue)定我命运的(de)人。相(xiang)声演员，记性好，再加上太(tai)多敏(min)感，竖着耳朵听的(de)东西一(yi)句(ju)都没落，我当时连相声贯口的工夫都(dou)用(yong)上了，一气呵成。尽管仅仅是转(zhuan)述(shu)别(bie)人(ren)的观点，20多分钟吧，房间中就我一个人(ren)在说话(hua)，大家目不转睛地看着(zhe)我。事后很久(jiu)，孟(meng)欣说，就是在那(na)一刻(ke)决定用(yong)我作(zuo)这(zhe)一期的主持人(ren)。那天晚上，我的命(ming)运改变了。转述完(wan)毕，没(mei)有赢(ying)得什么好评，因为这点成(cheng)绩是电(dian)视台(tai)的(de)导演们都必须具(ju)备(bei)的(de)素质，那天(tian)我觉得自己超(chao)水平(ping)发(fa)挥，其(qi)实和大家(jia)相(xiang)比也就是(shi)个平手(shou)，但是平手对(dui)我(wo)来说就是(shi)胜利！邹主任(ren)点(dian)点头，批准了(le)策划方案。散会(hui)后(hou)，老孟(meng)说，朱军，没(mei)事(shi)和许戈辉好好聊(liao)聊，熟(shu)悉熟悉(xi)，这期你(ni)俩(liang)搭(da)挡(dang)试试(shi)！说(shuo)完(wan)转身(shen)走了。奇(qi)怪！求之若渴的东(dong)西来了，却没有瞬间的狂喜，也(ye)没有什(shi)么人向我祝贺，高(gao)立民(min)、崔亚楠他们都没有，一(yi)切显得(de)异常平(ping)静。在《艺术人(ren)生――羽(yu)泉(quan)》节目的时(shi)候，我清晰地(di)记得两个小伙子一唱(chang)一和地(di)讲起当年千辛万苦得到第一张滚石的唱片合约，也(ye)就是(shi)他们的成(cheng)名作《最美》时，也(ye)是平静之极。海(hai)泉说：得(de)到一(yi)张唱片合约并(bing)不意味着成(cheng)功――又(you)一次暗下(xia)决心，我必须成功，不然(ran)都对不(bu)起这两套衣服。现在回想(xiang)，自己所谓最重(chong)要的人生关卡(ka)，也(ye)并非那(na)么步履(lv)艰难。在《艺术(shu)人生(sheng)》中与众(zhong)多(duo)嘉宾畅谈(tan)人生经历之后(hou)，觉得每个人都有一个难(nan)以逾越和战(zhan)胜的关口，旦凡成功(gong)者(zhe)，几乎(hu)没(mei)有顺风顺水(shui)的(de)，都有逆水行舟的经历。但恰恰是这一点，摔打出好水手，使(shi)他们成(cheng)为驾驭生活之舟的胜者。当然(ran)仅有勇气(qi)还不够，还要(yao)成为(wei)智(zhi)者。当年邓婕(jie)在是否争演(yan)《红楼梦》中王(wang)熙(xi)凤的(de)时候，犹(you)豫不决。她看到(dao)墙角(jiao)有红白两只蜘(zhi)蛛，就将自(zi)己比成红的，假如(ru)红蜘(zhi)蛛先(xian)爬到墙角就力(li)争，白蜘蛛先爬(pa)到墙角就放(fang)弃。结果，白蜘蛛拐弯了(le)――假设那次红蜘蛛真的没(mei)有胜(sheng)利(li)，那么(me)今(jin)天的邓婕会选择什(shi)么样的(de)生(sheng)活(huo)呢？人生(sheng)中有很多的(de)机缘巧(qiao)合，也有(you)很多的情绪左右我们，那一瞬(shun)间没有(you)任(ren)何榜样，只(zhi)有(you)崇拜自己(ji)。人生中(zhong)真(zhen)正(zheng)的(de)艰难困苦(ku)，是选择(ze)和(he)等待机会的耐(nai)性，以及延(yan)续(xu)这一耐性所(suo)付出的努(nu)力。真的要录像了，真的要在中(zhong)央电视台主持节(jie)目了，准(zhun)备(bei)比等(deng)待更(geng)加(jia)紧张。于(yu)是我每天(tian)很早(zao)来到(dao)办(ban)公室(shi)，把一(yi)切相关(guan)的带(dai)子和节目资料(liao)都看一遍(bian)，回到宿(xiu)舍趁亚楠(nan)不(bu)在(zai)的时候对着卫生间的(de)镜子说：观众朋友，您好(hao)！欢迎您收看这一(yi)期的《东(dong)西南(nan)北(bei)中》，尝试着各种(zhong)表情、各种肢体表达，活活(huo)一个神(shen)经质。和许(xu)戈(ge)辉(hui)也(ye)是天天打电话，一到(dao)办公室就对词，其实充其(qi)量不过(guo)十几句话，对(dui)了一遍又一遍，我生怕(pa)因为自(zi)己的一点闪(shan)失而(er)前功尽弃。还有(you)一个难(nan)以解决的问题，我(wo)根本(ben)没有出镜的衣(yi)服(fu)，来北京时就带(dai)了两件(jian)衬衫，毛衣穿了一个冬天。那(na)时主(zhu)持人的服(fu)装都是自己准备，再说(shuo)我还不(bu)是主持人呢，也不好意(yi)思问大家。来(lai)北京时带的钱(qian)几乎用光，好在吃(chi)饭住宿有了着(zhe)落(luo)，可当时(shi)身上的钱连一套假冒伪(wei)劣的(de)西服都买不起(qi)。来北(bei)京个把月，从(cong)没去(qu)过服装店，根本不知道什么(me)地方可以买到便宜(yi)衣服。这件事(shi)老是困扰(rao)着我(wo)，越(yue)临(lin)近(jin)录像我越心(xin)急火燎。和(he)我同(tong)住(zhu)的(de)崔亚楠看(kan)出了我的心思，问我：到时(shi)候(hou)你穿什么呀？没(mei)等(deng)我说话，他神(shen)秘兮兮(xi)地拉(la)着我就出去：我给你弄套衣服去！我(wo)们出(chu)门坐(zuo)上(shang)地铁。路上他才(cai)告诉我，他认识一个(ge)叫仕奇(qi)西服专卖店(dian)的(de)老板，也(ye)是内蒙(meng)人(ren)，他(ta)的老乡(xiang)，我们可以先(xian)向他借身衣服应应急。那时还(hai)没有(you)服装赞助一(yi)类的说法，完全(quan)是朋友(you)帮忙。仕(shi)奇的专(zhuan)卖店(dian)在沙滩儿美术馆的后面，这是我在北京唯(wei)一熟(shu)悉的地方(fang)，算是故地重(chong)游吧。进了门，老板正好在，一看(kan)亚楠和就他很熟(shu)悉，寒暄了几句就开门见山说(shuo)明了(le)来意。那老板40上(shang)下(xia)，也是人高马大(da)。我感到(dao)特(te)别羞(xiu)愧，堂堂男人向人(ren)家要东(dong)西，有嗟来之食的感觉，心(xin)里不是(shi)滋(zi)味。看(kan)着(zhe)亚(ya)楠嘻嘻哈(ha)哈的(de)样(yang)子，我也故作(zuo)满不在乎。没想到(dao)，人家老板(ban)听明(ming)白(bai)我们的(de)意思后，二话没说，指(zhi)着一屋子(zi)的西(xi)服，就说了仨(sa)字：随便(bian)挑！我的心情一下子畅快了很多，不知道是感激还是兴奋，觉得心里暖暖(nuan)的(de)。受人滴(di)水(shui)之恩，当以涌泉相报。我非常感谢这个西(xi)北汉子(zi)的(de)仗义。直到今天，仕奇(qi)的(de)专卖店依(yi)旧在那(na)个地(di)方，门脸儿大了，生意(yi)更红火了。好人有(you)好(hao)报呀(ya)！我拿了店里最便宜的两套衣服，一身灰兰(lan)色，一身浅色(se)，店员(yuan)帮我打好包，我们(men)道(dao)了谢，走(zou)出店(dian)门。迎面看到了美术馆的(de)大楼(lou)，到地铁的路(lu)上(shang)还经过文化(hua)部招待所。我(wo)拿(na)着(zhe)这两身(shen)珍(zhen)贵的衣(yi)服，心中又一(yi)次暗下决(jue)心，我必须成功，不然都对不起这两(liang)套衣服(fu)。录像的当(dang)天(tian)简单而顺利，是中央电视台的资(zi)深化妆师李英给我化妆(zhuang)。很(hen)久没化妆了，已不(bu)习惯看(kan)粉(fen)墨登场的自己。我到卫(wei)生(sheng)间将化好(hao)的妆擦去了一部分，想尽量自(zi)然些，直(zhi)到今天(tian)我都不喜欢化妆，只要不影响拍(pai)摄(she)，总是素面朝(chao)天(tian)。节目的要(yao)求很简单(dan)，我只是(shi)和许戈辉在演(yan)播室中(zhong)将串场(chang)的词录一遍(bian)就行，每回几乎(hu)都是一次通过，因为(wei)词我已经(jing)背得(de)滚瓜烂熟。录像后，我换下衣(yi)服。到中(zhong)午了，继续去(qu)打盒饭。我(wo)和导(dao)演(yan)高立(li)民(min)一起进机房，剪片(pian)子。每每剪到有我的片段，我都特别仔细地看自己(ji)，明显有点傻，明显(xian)不自(zi)然，说话再(zai)慢点就(jiu)好(hao)了(le)……我(wo)给自己(ji)找出(chu)无数的缺点，摄像(xiang)机(ji)总是(shi)能夸大人的缺点，经(jing)常在机(ji)房里觉得(de)自己惨(can)不忍睹。也经常有认识或不认(ren)识的人(ren)到(dao)机房(fang)看上一(yi)段，忽然就问(wen)：这(zhe)小伙子是谁(shui)？每听到(dao)这(zhe)样的问(wen)话，我都(dou)自(zi)我安慰地(di)当成是在(zai)夸(kua)我(wo)。我(wo)坐(zuo)在(zai)机房的角(jiao)落(luo)里(li)，像个剧(ju)务一样(yang)地(di)送水送(song)饭，进来(lai)的人不会注(zhu)意(yi)我，但是他们(men)至少注意了(le)屏幕(mu)上的(de)我。我是一名(ming)电视(shi)节目的主(zhu)持人，我不求(qiu)在生活中光彩照(zhao)人，但要在(zai)屏幕上引人注目(mu)。假如我能被中央电(dian)视台接(jie)纳，首(shou)先我要被观众接纳(na)，我(wo)相信，命运在自己手(shou)里！那个时候，白(bai)天工作，晚(wan)上做梦都说：东西南北(bei)中的观众朋友(you)，大家好！一天到14楼打(da)水，我在电梯里碰(peng)见了赵忠祥老师。赵老师(shi)长得(de)和电视上一(yi)样，有点胖，站在他身边(bian)，我的心突突地跳(tiao)。赵老(lao)师在观众尤其是中央电视台员(yuan)工(gong)中(zhong)有一种莫(mo)名(ming)的威信，大(da)家对(dui)他的尊敬既(ji)不是(shi)出于地位也不(bu)是(shi)名气，来自(zi)一种内在(zai)的力量。赵本(ben)山(shan)和宋(song)丹丹的(de)小(xiao)品说到了心里十分想见赵忠祥。站在他身边手拎着开水(shui)瓶，心(xin)想：有没有那么一天(tian)可以和(he)他(ta)一(yi)起(qi)站在屏幕上(shang)呀?我捡了根竹竿，颓废(fei)地(di)躺(tang)在(zai)床上，捅电视上的频(pin)道按钮，从一捅到八(ba)，再(zai)从八捅(tong)到一。熬机(ji)房是(shi)一个(ge)艰苦的工作，空气浑浊(zhuo)，不见(jian)阳光(guang)，躲(duo)进(jin)小(xiao)楼成一统，却令(ling)精神十分集中(zhong)。直到有一天晚(wan)上(shang)，终于编完了，孟欣要(yao)来审看，之后(hou)就可以合成，上字幕。我站(zhan)在旁边(bian)心里(li)盘算：会给(gei)我打(da)一(yi)个什么(me)字幕呢？我有些忐(tan)忑，隐隐(yin)地期(qi)待着(zhe)什么(me)。于是等(deng)待。这不是(shi)第一次(ci)等待(dai)了，在东门(men)；在办(ban)公室；在策划会(hui)上――今(jin)天(tian)的等待最具体(ti)，我做了最(zui)坏的打算：只让我(wo)玩一(yi)把，过把(ba)瘾就走！没关系，只(zhi)要曾(ceng)经拥有过(guo)，至今我不(bu)后悔(hui)。我站在(zai)一边(bian)胡思乱想。节目(mu)审(shen)过皆(jie)大欢喜，机房的技术员熟练地(di)上字幕。这时，技(ji)术(shu)员(yuan)头也不抬地问了一(yi)句：朱军名(ming)字(zi)前面打什(shi)么字(zi)呀？‘主持人’呀！孟欣(xin)极(ji)其(qi)不经(jing)意说出了三(san)个(ge)字(zi)，技术员(yuan)照(zhao)办。周围没有任(ren)何人(ren)流露出惊(jing)异或是质(zhi)疑，依(yi)旧没(mei)有喝彩和(he)祝(zhu)贺(he)，大家平静地(di)继续后面的(de)工作(zuo)。只有在(zai)我的心中，经历了翻(fan)江(jiang)倒海的(de)激动，我(wo)强忍着――我(wo)害怕，没有任何名分(fen)的(de)我可以被(bei)叫作嘉宾(bin)主持人(ren)，或者特约(yue)主持人，如果这(zhe)样就意味着我只有这(zhe)一次机会，就(jiu)意味着(zhe)我只(zhi)是在中央(yang)电视台(tai)领(ling)了一个纪念品(pin)，接(jie)下(xia)来我就要(yao)打道回府，而我的努力都将化作(zuo)遗(yi)憾。我(wo)清楚地记得，那天是(shi)1994年3日28日，我(wo)终(zhong)身难忘(wang)的一天(tian)，我庆(qing)幸它成了一(yi)个起点而(er)不是(shi)终(zhong)点。孟(meng)欣走的时(shi)候，我胆怯地(di)说：谢谢孟导。孟欣只是笑了(le)笑，高(gao)立(li)民也(ye)冲我(wo)笑了(le)笑。现在(zai)回(hui)想，当时我没有任(ren)何正式手续(xu)，身份(fen)还(hai)是兰州(zhou)的(de)军(jun1)人，高立民老师(shi)毫不介意地(di)将(jiang)我领进大门，孟欣导(dao)演坚决爽快地收(shou)留(liu)了(le)我，邹友开主(zhu)任广纳贤言认可(ke)了(le)我(wo)，而(er)每遇关键时刻，又会(hui)有(you)崔(cui)亚楠、杨东升、刘真、张海潮(chao)他们的侠义身影，伸出援(yuan)手(shou)，没(mei)有(you)他们，就没有我(wo)的今天(tian)。人生路上会遇到很多朋友，很多(duo)恩人，我是(shi)幸运的。他们的出(chu)现给了我人(ren)生路上(shang)最重(chong)要的(de)帮(bang)助(zhu)。今天我们都(dou)是(shi)非(fei)常(chang)熟(shu)悉(xi)的同(tong)事，常常可以见面。是他们陪伴我(wo)度(du)过了(le)人生(sheng)的一(yi)道关卡……。我(wo)终(zhong)生(sheng)祝福他(ta)们