《夜夜夜夜操》

【夜夜夜夜操】

直(zhi)到(dao)取回(hui)来(lai)的(de)那只(zhi)细脖(bo)瓷罐里的潭水(shui)在关老爷的脚(jiao)下完全干涸，雨却仍然(ran)没有下。人们再也无法(fa)忍受等待的(de)焦(jiao)虑(lv)，怀着最后的希望(wang)把麦子撒进干裂的土地，犁铧翻起干裂的(de)上层(ceng)，蹿起一股股黄色(se)法烟(yan)。麦(mai)粒比谷粒(li)更快的粉化了，真正出现了(le)一亩一苗的奇观，那(na)一棵希罕的麦(mai)苗是在牛尿(niao)里侥幸出土的(de)，干旱(han)延续到(dao)腊月(yue)，落下一场多年不(bu)见(jian)的大雪(xue)，冻(dong)死(si)了白鹿原上的柿子树，老树新(xin)树几乎无(wu)一(yi)幸免。原坡(po)楞上(shang)和庄(zhuang)稼院里的(de)柿子，有的(de)个大如碟，有的人(ren)四棱突(tu)起，更(geng)有给皇(huang)帝(di)进贡久盛名(ming)的(de)火晶柿子，现在(zai)全都在一(yi)个冬天里绝杀断种了。大雪(xue)后(hou)接(jie)着是持续的冬(dong)旱的奇寒，积(ji)雪不经融化而(er)逐渐(jian)风干了。当春天(tian)到(dao)来的(de)时候，原(yuan)野上一片精(jing)赤(chi)，不(bu)见麦禾也不见青草(cao)，满(man)眼是枯死的柿树(shu)枝(zhi)干。想种点(dian)萝(luo)卜(bo)也不进籽儿，柿可当食，萝卜(bo)亦可救生，老(lao)天(tian)爷连一丝儿生存的机缘都(dou)不(bu)给白鹿原(yuan)上的乡民。干(gan)旱僵持过春天(tian)又(you)延续(xu)过夏天(tian)，当一场隔年不见(jian)的(de)透雨(yu)降下的时候，人们已经不大关心或者无心(xin)操持秋(qiu)田(tian)播种(zhong)的事了，种籽(zi)没有了，耕牛也没(mei)有(you)了(le)。旷年持(chi)久空前未(wei)遇(yu)的大旱造(zao)成了(le)闻(wen)所未(wei)闻旷(kuang)日持久的年经，野菜(cai)野草刚(gang)挖出(chu)地(di)皮(pi)被(bei)人们(men)连(lian)根挖(wa)去煮(zhu)食了，树叶刚(gang)绽开(kai)来也被捋去(qu)下锅了。先是柳树杨(yang)树，接着是榆树构树椿树，随后就把一切树叶都煮食(shi)净光了，出一茬捋一茬。榆树叶是所有树族(zu)中的(de)佼(jiao)佼者(zhe)，捋(lv)了树叶又扒了树皮，剔掉粗(cu)皮留下内瓤(rang)，剁(duo)成细未(wei)儿(er)和水熬煮，就(jiu)变成又粘又稠的绝佳的糊糊。白鹿原上的(de)榆树(shu)是继柿树之后来的(de)又一个家族。饿(e)死(si)人已不会引起惊慌诧(cha)异(yi)，先(xian)是老人(ren)后是孩子，老人和孩子似乎更经(jing)不住饥饿。饿死老人不仅不会悲哀倒(dao)会庆幸，可以节(jie)约一份吃食延续(xu)更有用的(de)人(ren)的生(sheng)命(ming)。只有莫(mo)名(ming)其妙的流言才(cai)会(hui)引起淡弱的兴(xing)趣，一个过门一年(nian)的(de)媳妇(fu)饿得(de)半夜醒(xing)来，再也无(wu)法人睡(shui)，撞摸身旁(pang)已(yi)不(bu)见丈夫(fu)的踪影，怀疑(yi)丈夫和阿(a)公阿婆在背过她偷吃(chi)，就(jiu)蹑(nie)手(shou)蹑(nie)脚溜到阿婆(po)的窗根下偷听墙根儿，听见阿公阿(a)婆(po)和丈夫正商量(liang)着(zhe)要杀她煮食。阿(a)公(gong)说(shuo)：你放心(xin)度过(guo)馑爸再给你娶一房，要(yao)不咱爷(ye)儿们都得饿(e)死(si)，别说媳妇，连香(xiang)火都(dou)断了！新媳(xi)妇吓得(de)软瘫，连夜逃回娘家(jia)告知父(fu)母(mu)。被(bei)母亲哄慰(wei)睡下，又(you)从梦中惊醒，听(ting)见父亲(qin)和母(mu)亲正(zheng)在说话：与其让人家杀了，不胜咱自家杀了(le)吃(chi)！这女人吓得(de)从(cong)炕上(shang)跳下来就疯了……危言流语象乌鸦(ya)的叫声一样令人(ren)毛(mao)骨悚然。