到(dao)中央电(dian)视台之(zhi)前,我是兰州(zhou)军区战(zhan)斗(dou)歌舞团(tuan)的(de)相声演员(yuan),兼任(ren)团里的(de)节目主持人。当时主持人(ren)在舞台(tai)上还有(you)一个更(geng)贴切的(de)称(cheng)呼:报(bao)幕员(yuan)。常年相声的基(ji)本(ben)功,绕口令,贯口(kou)的功(gong)夫(fu),使我当个报幕员(yuan)还是游(you)刃有(you)余(yu)。由于我(wo)是部队(dui)老兵,形(xing)象还算(suan)一身正气,嗓音尚(shang)属(shu)浑(hun)厚,是八十年代比(bi)较标(biao)准的部(bu)队(dui)文艺工作者(zhe)形(xing)象,所(suo)以在兰战稳步(bu)发展。当时在(zai)部队生活比较简单,有那种单(dan)纯的快乐(le)。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福的小家(jia),干柴细米(mi),不漏的房屋,加上(shang)娇妻的(de)陪(pei)伴,日子也(ye)还悠然自(zi)得。由(you)于我和(he)谭梅都在部队文工团工作,我(wo)们并没有感受到过多(duo)的(de)生活压(ya)力(li),我(wo)有300元左右的工资,两个人加起来月收入有500多元。那时(shi)我在兰州已小(xiao)有名(ming)气,经常被(bei)邀请主持一些社会(hui)活动,所(suo)以常有(you)些(xie)外快补贴。团(tuan)里吃饭(fan)免费,给演员发饭票,吃不(bu)了(le)可(ke)以换成钱。那时,还不懂理财,不像现在的小两口(kou),供(gong)房(fang)供(gong)车,还银(yin)行贷款。我们那时侯不用(yong),再加上部队文(wen)艺(yi)工作者处处受到大家尊(zun)敬(jing),所(suo)以(yi)对自家(jia)的小富即安,十分知(zhi)足。在我生活的城市,我(wo)拥(yong)有(you)的一切比上不足、比下有余,不忙(mang)的日子我就骑(qi)着我的摩托车,带着谭梅到兰(lan)州最美(mei)丽的(de)滨(bin)河路上兜风。其(qi)实,我是(shi)个野心(xin)不大的(de)人,如果没有命(ming)运(yun)的垂青,机(ji)缘(yuan)的巧(qiao)合,我设想自(zi)己(ji)的今(jin)天应该就是(shi)住在(zai)兰州一(yi)幢比较普(pu)通(tong)的居民楼(lou)中,可(ke)能会有一个(ge)快(kuai)上(shang)初(chu)中的孩(hai)子(zi),没准正希冀(ji)着买辆家庭轿车或(huo)供(gong)着(zhe)一套新的房子。其实(shi)想(xiang)想,大(da)多数人(ren)都(dou)这(zhe)样过着恬静、淡然的日子,至今(jin)我也不认为这样的人生(sheng)碌碌无为,只不(bu)过(guo)有些时候,人生是可以在一个不(bu)经(jing)意(yi)的决(jue)定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电视台筹备(bei)一台军民双(shuang)拥晚会(hui),节(jie)目除本台主持人外,还要从部队文艺(yi)团体中挑选一(yi)个主(zhu)持人(ren)。说是主持人(ren),不过是(shi)报(bao)幕员换个体面说法而(er)已。当时(shi)的甘肃电视台(tai)文艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是(shi),凡在部队文艺团(tuan)体(ti)里的报(bao)幕员都(dou)纷纷(fen)被(bei)叫来(lai)面(mian)试。那(na)时电视对于我来(lai)讲(jiang),与电视(shi)机基本上属于一(yi)个概念(nian)。至于(yu)电视节目制(zhi)作(zuo)的过程,我(wo)和为数(shu)众多(duo)的(de)观(guan)众一样充满神(shen)秘和好奇。到了电视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记者从(cong)心底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句家常(chang)话,就让我(wo)回去(qu)了。当(dang)时(shi)觉得电视台办事(shi)效率真(zhen)高(gao),来(lai)了(le)就直(zhi)奔主题(ti)说事(shi),说完就走人(ren)。那(na)次对电(dian)视根本没来得(de)及产生(sheng)兴(xing)趣,权当(dang)是组织上交给的任务(wu)。唯一想到的是(shi)要(yao)真的上(shang)了电视(shi),朋(peng)友们在(zai)家里(li)就能看见我,多有意思!但(dan)是,出门后(hou)回家(jia),很快就(jiu)把这(zhe)件事情忘(wang)了,继续(xu)以往(wang)的生(sheng)活。几(ji)天后,我因为感(gan)冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接(jie)到兰战领导(dao)的电话,通知我(wo)到(dao)电视台商量(liang)节目的事。浑身酸软的我只好带病前(qian)往,当时只有一个单纯的想法:军人的天职(zhi)就是服(fu)从命令(ling)。到了电视(shi)台,我仍在(zai)药力作用下昏昏沉沉(chen),隐(yin)约听(ting)见领导让我当这(zhe)台晚会的主持人,而且(qie)录(lu)制(zhi)时(shi)间近在眼前。这(zhe)无疑是军令(ling)如山,没(mei)有后路可退(tui)。于是,我一口(kou)气(qi)打了八(ba)支(zhi)柴(chai)胡,吃了一大(da)把各种(zhong)感冒(mao)退烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录制晚(wan)会的礼(li)堂。与导(dao)演(yan)交流(liu)了一阵之后,刹那间台上灯火(huo)通明(ming),一(yi)股灯光热气扑面而来,对这(zhe)些(xie)我并不陌生,只(zhi)是觉(jiao)得舞台(tai)上的(de)灯光比平时亮许多。不(bu)知道(dao)为(wei)什么,就在(zai)一瞬间,我忽然感(gan)到精(jing)神(shen)大振,病也好(hao)了,人也变得特别(bie)兴奋。下了台(tai)依(yi)然亢奋不已(yi),直到晚(wan)会录(lu)制(zhi)完毕,我一直兴致昂然,这(zhe)是我(wo)从来没有(you)过的感(gan)觉(jiao)。现在我(wo)常(chang)和朋友开玩笑说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干(gan)不了(le)这行(hang)!那次以后我(wo)才(cai)知道,一个两小时的晚会,录制成电视得(de)多出(chu)好几(ji)倍的时间(jian)。当时因为发烧迷糊,也(ye)忘记了紧(jin)张,录(lu)制地点(dian)又在一个我(wo)熟悉(xi)的剧场,和平时(shi)演出(chu)并(bing)无大异(yi),只是多了(le)很多摄像机(ji),但是它们(men)离(li)我很远,基本上与我不发(fa)生关系。于(yu)是,这第一次触(chu)电的(de)经历在我看来(lai)也没有什(shi)么(me)传奇,只(zhi)是带病坚持工作之类的表扬不绝于(yu)耳。唯一(yi)留(liu)下的就是那种(zhong)久久不能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018