扭头(tou)偷偷看(kan)着(zhe)亚宁(ning),那(na)浑(hun)身(shen)的青(qing)春(chun)气息(xi),一脸的(de)阳(yang)光灿烂,怎(zen)么(me)都觉(jiao)得自己有点装嫩。1996年3月(yue)8日,国际劳动(dong)妇女节。我正(zheng)式(shi)带着办理好(hao)的(de)一切手续(xu)到(dao)中(zhong)央电视(shi)台报到,最(zui)后一次用(yong)证(zheng)件换(huan)得了进门(men)条,跑了一(yi)圈办理手续,终(zhong)于看(kan)着自(zi)己的一(yi)寸照(zhao)片(pian)和一(yi)张出入证被(bei)过塑(su)压膜,上面铅印着:文艺中心,朱(zhu)军,还发了一条链子,我忙不迭(die)地将出入证挂(gua)在脖子上,比带上钻(zuan)石还美。办好(hao)了证,我故意找个理由,出去(qu)办事(shi),神气活现地挂着(zhe)证件从(cong)东(dong)门出(chu)从(cong)东门(men)进(jin),每次看(kan)见(jian)武警战士爽快(kuai)的放行(hang)手势(shi),我都有(you)一种得逞的快感。就(jiu)这样,来来(lai)回(hui)回,当天进出东(dong)门12次。那个时候(hou)脖子(zi)上老(lao)挂着证(zheng),就像(xiang)大学一(yi)年级的新生老爱(ai)戴(dai)校(xiao)徽似的。报到的(de)当天(tian)下午,我(wo)带着一大(da)堆证件,来(lai)到(dao)北京市西城区月坛派出所,正式(shi)办理户籍手(shou)续。从(cong)那天起,我竟然成了北京市(shi)的正式市民。来(lai)不及感慨(kai),来(lai)不及享受(shou)成(cheng)功和胜利的甜美(mei),新的压力接踵而至(zhi)。1996年底(di),中央电视台(tai)第三套节目正(zheng)式(shi)开播。文(wen)艺(yi)中心成(cheng)立了(le)戏曲音乐(le)部,我同时担(dan)任《东西南北中(zhong)》和《中国音乐电视(shi)》的(de)主持人。时间一(yi)久,做节目的状态(tai)就有(you)了一种惯(guan)性,我有时会忽(hu)然(ran)想起老李说(shuo)的(de)那(na)句刺耳的话:您(nin)差(cha)远了(le)!心里竟一阵(zhen)阵地(di)发慌!还(hai)没有调(diao)进(jin)中(zhong)央(yang)台的时候,有一(yi)天(tian),老(lao)孟要我看北京电视台一(yi)档青年(nian)节目《我们》,主持(chi)人叫亚宁,英俊年轻,他后来与(yu)《同一首(shou)歌》一起(qi)红遍(bian)大(da)江南北。亚(ya)宁(ning)青(qing)春鲜活(huo),有天赋的明星气质,符合年轻人审美选择,很快就被老孟请来实习(xi)。让(rang)我(wo)惊(jing)讶的是,这个小伙(huo)子竟然是学医的,毕业之(zhi)后不(bu)务正业选择了做主(zhu)持人,而且迅速被众多青年观众追崇(chong),让(rang)我心生一种(zhong)羡慕。亚宁(ning)很(hen)快就成(cheng)了(le)我的同事,我们(men)同一批进台,一直都在戏曲(qu)音乐(le)部(bu)工作。现(xian)在他离开(kai)了主持(chi)人(ren)岗位寻找自己(ji)另(ling)外的发(fa)展方向(xiang)。亚宁的出(chu)现给了(le)我(wo)一种无(wu)形(xing)的压(ya)力,我清(qing)楚地感到亚宁先天优(you)势凸现(xian)了我的先天不足(zu)。有一(yi)回,我们要把(ba)《东(dong)西南北中》已经家(jia)喻户(hu)晓的主题(ti)歌拍成(cheng)MTV。MTV当时是一个很(hen)时尚的概念(nian)。经(jing)过策划导演(yan)的周密计(ji)划,由当(dang)时《东(dong)西南北中》的全(quan)部主持人(ren),我、许戈辉、亚(ya)宁、袁鸣一起参加拍摄。MTV的创(chuang)意是,几(ji)个年(nian)轻人坐着敞篷车,行驶(shi)在一条宽(kuan)阔的高(gao)速(su)公路上,大(da)家在车上,向周围热情(qing)招手,跳起来够树上的叶子(zi),欢声笑语,活蹦乱跳,到了风(feng)景(jing)优(you)美的地方更是青春四溢。在拍摄的过程(cheng)中,我(wo)慢慢感(gan)觉到越来越别扭,越来越(yue)心(xin)虚,30多岁的人了,主持节(jie)目时(shi)总是西服(fu)革(ge)履(lv),给人(ren)一种持重的(de)感觉。现在穿上便(bian)装,欢蹦乱(luan)跳,跳得(de)没人(ren)家高,笑(xiao)得没人家自(zi)然,尽管(guan)还(hai)依旧是(shi)一张年(nian)轻(qing)的脸(lian),但(dan)是扭头偷偷看看亚(ya)宁(ning),那浑身的(de)青春气(qi)息,一脸的阳光灿烂,怎么看(kan)都觉得(de)自(zi)己(ji)有点(dian)装嫩。其(qi)实在我内心(xin)深处,早已潜藏(cang)着危机(ji):毕(bi)竟我不是(shi)20出头的小年轻(qing)了,以(yi)前经历的(de)沧(cang)桑清(qing)晰地挂(gua)在了眉宇之间,再浓重的粉底、再高明的化妆(zhuang)都掩盖不住(zhu)了。拍(pai)出来的效果也如我所料,无论从哪个角(jiao)度(du)看,都显得青春已(yi)去,尽管在导演精(jing)心拍摄处理下,我(wo)还差(cha)强人(ren)意(yi)地过了关,但(dan)是(shi)自(zi)己的问题自(zi)己心知肚明。MTV播出(chu)后,观(guan)众尽管(guan)非常喜欢(huan),但是(shi)给大(da)家留下深刻(ke)印(yin)象的是亚(ya)宁(ning)的青春(chun)自然,很(hen)少有人提及(ji)朱(zhu)军。这次(ci)的刺激非(fei)同(tong)小可(ke),让我着实实有(you)了危机感(gan)。我想到了一个(ge)更加重要的问题:一个(ge)主持人(ren),究竟应该怎(zen)么定位(wei),尤(you)其是一个已经不能算年轻的(de)主持人――这个MTV几乎(hu)每期节(jie)目都(dou)会(hui)插(cha)播一遍(bian),而(er)每插播一遍我就受一遍刺激,毕(bi)竟(jing)我的目标不(bu)是一张中央电视台的进门(men)条。进来(lai)干什么?这里(li)是人(ren)才济济(ji)的地(di)方,谁又能知道等候在东门的年轻人不是虎(hu)视眈眈(dan)的青年才俊?不是台前幕后闪(shan)烁的新星(xing)?人生(sheng)的又(you)一(yi)道关卡悄悄(qiao)横在了我的面前(qian),我开(kai)始(shi)了新一轮的忧虑。我(wo)已经(jing)不年轻(qing)了(le),在自(zi)然规律面(mian)前,我可能彻底地无能为力。就(jiu)像烧开(kai)一(yi)壶水(shui),从0度到80度可(ke)以很快(kuai),但是要(yao)想再升高(gao)20度,沸腾(teng)起来,却需要更多的能量(liang),我(wo)不知道怎样、从(cong)哪里汲取这(zhe)样的能量(liang)?
Copyright © 2008-2018