到中央电视(shi)台(tai)之(zhi)前,我是兰州军区战斗歌舞团(tuan)的相声演员,兼(jian)任团(tuan)里的节目主持(chi)人(ren)。当时主持人在舞(wu)台(tai)上还有一个更贴切的称(cheng)呼:报(bao)幕员(yuan)。常(chang)年相(xiang)声的(de)基(ji)本(ben)功,绕口(kou)令,贯口的功夫(fu),使我(wo)当个(ge)报幕员还(hai)是(shi)游刃有余。由于(yu)我是部队(dui)老(lao)兵,形(xing)象还(hai)算一身正气,嗓(sang)音尚属浑(hun)厚,是八(ba)十(shi)年(nian)代(dai)比较标准(zhun)的部队文(wen)艺(yi)工作(zuo)者形(xing)象,所以在兰战稳(wen)步(bu)发展。当(dang)时(shi)在(zai)部(bu)队生活比较简单,有那种(zhong)单纯的快乐。我和(he)谭梅也建立了一个幸福的小(xiao)家,干(gan)柴(chai)细米(mi),不漏(lou)的房屋(wu),加(jia)上娇妻的陪(pei)伴(ban),日子也还悠然自(zi)得。由于我和谭梅都在部队(dui)文工团工(gong)作,我(wo)们并没有(you)感受到过(guo)多(duo)的生活压力,我有300元左(zuo)右的工资,两个人加起来月收入(ru)有500多元。那时我在(zai)兰州已小有名气,经常(chang)被邀(yao)请主持一(yi)些社会(hui)活动,所(suo)以常(chang)有(you)些外快补贴。团里吃(chi)饭免费,给演(yan)员发(fa)饭票,吃不(bu)了可以换成钱。那时,还不(bu)懂理财,不(bu)像现在的小(xiao)两(liang)口,供房供车,还银行(hang)贷款。我们那时侯不用,再(zai)加上(shang)部队文艺工(gong)作者处处受到大家尊敬,所(suo)以对自家(jia)的小富(fu)即安(an),十分(fen)知足。在我(wo)生(sheng)活(huo)的城市,我拥(yong)有(you)的一切比上不足(zu)、比(bi)下有余(yu),不忙的(de)日子我就(jiu)骑着我(wo)的摩托(tuo)车,带着谭梅到兰州最美丽的(de)滨河路上(shang)兜风。其实,我是个野心(xin)不大(da)的人,如(ru)果没有命运的垂(chui)青,机缘的巧(qiao)合,我设(she)想(xiang)自己的(de)今天(tian)应该(gai)就是住(zhu)在兰(lan)州(zhou)一(yi)幢比(bi)较普通的居(ju)民楼中,可能会(hui)有一个(ge)快上(shang)初(chu)中(zhong)的孩子,没(mei)准(zhun)正(zheng)希(xi)冀着买(mai)辆家庭轿车或供着一套新的(de)房子。其实想想,大多数(shu)人(ren)都这样(yang)过着恬(tian)静、淡然的日子,至今我也不认为这样(yang)的人生碌碌(lu)无为,只不过(guo)有些(xie)时(shi)候,人生是可以在一个(ge)不(bu)经意(yi)的决定中改变(bian)。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃电视(shi)台(tai)筹备一台军民双拥晚会(hui),节目除本台主持(chi)人外,还要从(cong)部队文(wen)艺团体中挑(tiao)选一个主(zhu)持人。说是主持人,不过是报幕员(yuan)换个体面说(shuo)法而已。当时(shi)的甘肃(su)电视(shi)台文艺部主任纪(ji)天智亲自为(wei)晚会挑人。于是(shi),凡在部队文艺(yi)团(tuan)体(ti)里的报幕员都纷纷被叫来面(mian)试。那时电(dian)视对于我(wo)来讲,与(yu)电视机基(ji)本(ben)上属于(yu)一个概念。至于电视节目制(zhi)作的过程,我和为数众多(duo)的观(guan)众一样充满(man)神秘和(he)好奇。到了(le)电(dian)视(shi)台,一(yi)切(qie)都(dou)觉(jiao)得(de)新鲜,也(ye)对(dui)那(na)些忙碌的编辑(ji)记者从心底里(li)羡慕和敬重。导演(yan)跟(gen)我聊了几(ji)句(ju)家(jia)常(chang)话,就让(rang)我(wo)回去了。当时觉(jiao)得(de)电视台办(ban)事效率真(zhen)高,来了(le)就直奔主题说事,说(shuo)完就走人。那次对(dui)电视根本(ben)没来得及产生(sheng)兴趣,权(quan)当是组织上交给的任务。唯(wei)一想到的是要真的上(shang)了电(dian)视,朋友们在(zai)家里就能看(kan)见我,多(duo)有意(yi)思!但是,出门后回家(jia),很快(kuai)就把这(zhe)件事情忘了(le),继续以(yi)往的生活。几天后,我因(yin)为感冒发(fa)烧,在家休息。迷迷糊糊中(zhong)接到兰战领(ling)导(dao)的电话,通知(zhi)我到(dao)电视(shi)台商量节目(mu)的事。浑身酸软的我(wo)只(zhi)好(hao)带病(bing)前往,当(dang)时只(zhi)有一个单纯(chun)的想法:军人的天(tian)职就是服从命令(ling)。到(dao)了(le)电视台(tai),我仍在(zai)药力作用下昏昏沉沉(chen),隐(yin)约听见(jian)领导(dao)让我当这台晚会的主持(chi)人,而且录制时间近在眼(yan)前。这无(wu)疑是(shi)军(jun1)令如山(shan),没(mei)有后路可(ke)退(tui)。于是,我一口(kou)气打了八支柴胡,吃了(le)一大把各(ge)种感冒退(tui)烧药,就踉踉(liang)跄跄去了录制(zhi)晚(wan)会(hui)的礼(li)堂。与导演交流了(le)一阵之后(hou),刹(sha)那间台(tai)上灯火通明,一股灯光热(re)气扑面(mian)而来(lai),对这些(xie)我并不(bu)陌生,只是觉得舞(wu)台上的灯光比(bi)平时亮许多(duo)。不(bu)知道(dao)为什(shi)么,就(jiu)在(zai)一瞬间,我忽然(ran)感到精神(shen)大振,病(bing)也好(hao)了(le),人也(ye)变得特别兴奋(fen)。下了台依然亢(kang)奋不(bu)已(yi),直到晚(wan)会录制完毕,我一(yi)直(zhi)兴致昂然,这是我从(cong)来没有过的感觉(jiao)。现在我(wo)常和朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要不是发烧烧糊(hu)涂了,还(hai)真干不了这行!那次以后(hou)我才知道,一(yi)个两小时的晚会,录制成(cheng)电视得多出好几(ji)倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊,也忘记了紧(jin)张,录制(zhi)地点又在一个我熟悉的剧场,和平(ping)时(shi)演(yan)出(chu)并无大异,只是多了很多摄像机(ji),但(dan)是它(ta)们离我很远(yuan),基本上与我不发生(sheng)关系(xi)。于是,这第一次触(chu)电(dian)的经(jing)历在我看来也没(mei)有什么传奇(qi),只是(shi)带病坚(jian)持工(gong)作之类的表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯一留下的就是那种久久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018