1993年(nian)年底的(de)一天,我忽然接到(dao)了高立民老(lao)师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀我有空(kong)到(dao)北京看(kan)看,没有说(shuo)具体事情。说实(shi)话,自从杨澜和高立民老师不经意(yi)中提(ti)议我走出兰州去发(fa)展,说者(zhe)无心,听(ting)者却有意(yi)了(le)。我总得有种(zhong)隐隐的冲动――想去北京走走。这一(yi)次,妻子(zi)在(zai)西(xi)安(an)演出,团(tuan)里不是很忙(mang),甘肃台的(de)杨平导演又恰好要去北(bei)京(jing)出(chu)差,我(wo)就和他结伴登上东(dong)去(qu)的火车(che),懵懵懂懂来到(dao)北(bei)京。还好(hao),我可以蹭(ceng)住在杨(yang)平出(chu)差的公费旅馆里。到了北京,才知道天(tian)下(xia)有多(duo)大,也才知(zhi)道(dao)自(zi)己的眼界有多小(xiao),再加上对北(bei)京从小的崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州(zhou)时的小小成(cheng)就和得意(yi)一扫而光(guang)。杨(yang)平有公事要办,我成了无所事事(shi)的闲人。奇怪得很(hen),在家时最希望忙乱中能闲上(shang)一天(tian)。到了(le)北京,却闲(xian)得(de)人(ren)心慌(huang),看着(zhe)清洁工忙碌地(di)扫马路都觉得比(bi)自己充实。看来闲也是一(yi)种心境(jing),是一种很奢(she)侈(chi)的行为。高老师(shi)很忙,杨平(ping)也很忙,中央(yang)电视台的人更忙,我不好意思打扰,就(jiu)一天(tian)天在(zai)街上闲(xian)逛。那个时候(hou)北京没有现(xian)在繁(fan)华(hua),但(dan)是宽(kuan)阔(kuo)的长安街,林立的大(da)楼,陌(mo)生的(de)北(bei)京人(ren),忽然让我觉得不(bu)踏(ta)实,这是我的家吗?我觉得我像个游客,我甚(shen)至想(xiang)家了,我明白(bai)想(xiang)家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于有一(yi)天(tian),大家停下(xia)手里(li)的活,高老师请大家吃了(le)一顿饭,印象特别深(shen),吃的是当时(shi)兰(lan)州(zhou)还没有(you)、在北京(jing)尚(shang)属时髦的(de)麦(mai)当劳,几个汉堡(bao),一人一个盘(pan)子,冰(bing)凉(liang)的(de)饮料。当(dang)时觉得味道很怪(guai),哪有(you)我们兰州(zhou)的(de)火锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我得到了(le)一次奢(she)侈的活动(dong)安排――参观(guan)中央电视台!进(jin)门(men)的(de)时候几个朋友在一(yi)起,由他们交给武(wu)警一张(zhang)纸条。当时觉得(de)进门真(zhen)容(rong)易,后来才知道那张(zhang)纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为(wei)了弄一张这(zhe)样(yang)的纸条,我竟(jing)然费尽了(le)周(zhou)折。进中(zhong)央电(dian)视(shi)台的兴(xing)奋自不(bu)用说(shuo),像(xiang)刘(liu)姥姥进(jin)大观园――只不(bu)过(guo)比刘(liu)姥姥矜持一些,其实也(ye)是故作(zuo)镇静。那(na)天我扒着(zhe)门缝(feng)看了一(yi)眼演播(bo)室(shi),没有录(lu)像(xiang)的时候里(li)面(mian)什么(me)都没有,黑(hei)洞(dong)洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉得中央电(dian)视台真大,大(da)大小小(xiao)那么多演播室,他们(men)随(sui)意(yi)指(zhi)着一个(ge)说:《正(zheng)大综艺》在这里(li)录!我一下(xia)子兴奋了很久,原(yuan)来不看不知道,世界真奇(qi)妙就(jiu)是(shi)在这里录的呀!参观是短暂(zan)的,中央电视台不(bu)是旅游景点,里(li)面的(de)人忙(mang)得不(bu)可开交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈,时(shi)不时(shi)地碰(peng)见几个脸熟播音员(yuan),也不好(hao)意思盯着人家看,一(yi)趟走下来,转得我晕晕(yun)乎乎(hu)。道别的(de)时(shi)候,高老师的脸上还带着些许歉意:让(rang)你大(da)老远(yuan)的来(lai)一回。我对她(ta)的话至今感激涕零,因(yin)为(wei)我不止一(yi)次对自己(ji)说:机会不会在北京等着我,我得(de)自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018