我(wo)在屋(wu)子(zi)中的(de)一块空地上,冲(chong)着兰(lan)州的方向(xiang)双膝跪倒,给还没有走(zou)远的母(mu)亲磕(ke)了一(yi)个头,终于不能自己,忽(hu)然(ran)号啕(tao)大(da)哭(ku)。那些天(tian),我在(zai)安徽的(de)铜陵(ling)演(yan)出(chu),忽然觉(jiao)得心里(li)特别不踏实(shi),像猫抓(zhua)似(si)地坐卧(wo)不宁,我先给(gei)在北京(jing)的(de)妻子打(da)了(le)电话(hua),一切都(dou)好,但是(shi)谭(tan)梅说(shuo)话(hua)的(de)口气变得(de)支支吾吾(wu)。我又给已经(jing)调回兰州(zhou)工(gong)作的大(da)哥打了(le)一个电(dian)话,大哥(ge)先是没(mei)接,又很(hen)快(kuai)打(da)了过来(lai),听的出(chu)来大哥(ge)的声音显(xian)得有(you)点疲惫。在家里除了父亲,大(da)哥在我心中有(you)足(zu)够的(de)威(wei)严,大哥只是淡(dan)淡(dan)地说(shuo):你最近忙吗?不忙的话,就回(hui)来一趟吧……我(wo)再(zai)怎(zen)么(me)追问(wen),大哥(ge)都是含糊(hu)地(di)说(shuo):没事,先(xian)忙工作,有空就回来。放下电话,我心中笼罩一层不(bu)祥(xiang)的(de)预感,但是我不敢沿着这个预(yu)感继续往下想(xiang)……回到北京,谭(tan)梅和我的大(da)侄子朱(zhu)涛在机场(chang)接我,谭梅(mei)见了我,假装漫不经心地说:大哥说没事就回去一趟。我指了指(zhi)朱涛,问她:是让我一(yi)个人回,还是让咱仨一块?谭梅胆怯地说(shuo):让咱仨一(yi)块……在我(wo)们(men)这样传统的大(da)家庭(ting)中(zhong),我是幺子,谭梅是幺(yao)儿媳(xi),朱涛是长(zhang)孙(sun),让(rang)我们三人一块(kuai)回家,一定不是什么(me)好事。我的心(xin)一下子提了起来(lai)。当时我(wo)们在机场(chang)就(jiu)买好(hao)了第二天最早(zao)飞兰州的(de)机票,回到台里(li)匆匆安排(pai)了一下,第二天(tian)一(yi)早(zao)赶到了(le)兰州。二(er)哥(ge)直接(jie)将(jiang)我(wo)们(men)接(jie)到(dao)了(le)医院。我(wo)来到医院,看(kan)到病(bing)榻上的母亲(qin),知道任何(he)人(ren)都已回天无(wu)力了。于(yu)是从下飞机开始(shi),整整14天,这14天我寸(cun)步不离母(mu)亲的病床,没有回(hui)家,没有刷牙洗脸,每(mei)天在医院吃(chi)饭,睡(shui)在一(yi)张陪护用(yong)的躺椅上。我拉(la)着(zhe)母亲的手,想着记忆中那些(xie)支离破碎的片段,有时觉(jiao)得回(hui)到了童(tong)年,那时我得阑尾(wei)炎(yan)天天上医院输(shu)液,母亲每天都花七(qi)分钱(qian)给我(wo)买(mai)一碗油茶,她却(que)从来(lai)舍不得(de)喝一口(kou),母(mu)亲说(shuo)她不爱喝。每次母亲(qin)稍一(yi)清醒叫我的时(shi)候,我都在(zai)身边(bian),我希望听到妈(ma)妈说点什么,但是直到她离开(kai)一直(zhi)都是无人听懂(dong)的呓(yi)语(yu),我(wo)知道她真的要去(qu)找父亲了――2000年12月10日,我接到(dao)了台里的通知(zhi),主持中(zhong)纪委的一台晚会,台(tai)里领导(dao)当时并不(bu)知道我(wo)母亲(qin)病危的事,再说我逃跑了(le)半个月,已经无计可施。就在14日我收拾(shi)东西准备(bei)走的时(shi)候,我知(zhi)道这是和母亲真正(zheng)的诀别(bie)。清晨醒来(lai),天(tian)还没(mei)有亮,医院非常安静,母亲躺在床上,样(yang)子十分(fen)安详,我看四下无人,扑通一下(xia)跪倒(dao)在母亲床前,重重地给娘磕(ke)了(le)三(san)个响头,心中默念(nian)着:谢谢(xie)娘(niang)的养育之恩!儿(er)子走了,娘一路平(ping)安呀(ya)……我不敢哭,怕(pa)吵醒(xing)了(le)别(bie)人,怕不吉利,母(mu)亲还在呢!那一(yi)刻我真正懂得了什么是生离(li)死别……我(wo)被痛苦击倒(dao),拖着一身的疲惫回到北京(jing)。下午彩排(pai),晚上直播,见我的人都问:这些(xie)天你跑(pao)哪(na)里去(qu)了(le),脸(lian)色铁青,瘦了一(yi)圈(quan),额头(tou)上(shang)还一个大红(hong)包(bao)?回来后,我的情绪根本(ben)无(wu)法平静。一(yi)旦离开(kai)了(le)兰州,无论家(jia)里出了什(shi)么事,大哥的电话中只有简单的几个(ge)字(zi):挺(ting)好(hao)的,没有(you)什么事(shi)情,妈(ma)妈很平静(jing)。给二哥(ge)打,也是一样的(de)口(kou)气;打给大姐(jie)、二姐、三(san)姐、三(san)哥(ge),几乎是众口一词(ci)地(di)说没(mei)有事(shi)情。然而我知(zhi)道,母亲(qin)其实每天都在生与死的(de)门槛(kan)上(shang)徘徊,母亲舍不得我(wo)们兄(xiong)弟(di)姐(jie)妹(mei),每天(tian)都用最(zui)微弱的呼吸暗示身边的(de)儿女,也让(rang)唯一不在她(ta)身边(bian)的小(xiao)儿子放(fang)心(xin)。在北京的我,一(yi)直心(xin)烦意乱(luan),我知道母亲的(de)离开就是(shi)一个(ge)时间问(wen)题。尽管母亲再(zai)也(ye)不(bu)能醒来(lai)清晰(xi)地和我(wo)说话(hua),但是我(wo)强烈地希望母亲(qin)一直活下去,母亲(qin)活(huo)着,我就永远是(shi)有人疼爱的幺子。我尽力安(an)排台(tai)里的(de)事情,希望将(jiang)手(shou)头上(shang)的工作赶紧(jin)做完,我希望母(mu)亲走的(de)时候我在身边(bian),我(wo)希望我的(de)心一(yi)直陪伴(ban)着母亲。两天(tian)后还有一(yi)台大型晚会,晚会一结束我(wo)就马上回家,我(wo)每天盘算着(zhe)时间,希望自(zi)己(ji)能赶上(shang)母亲最后(hou)的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018