到中(zhong)央电视台(tai)之前,我是兰(lan)州军区战斗歌舞团(tuan)的相声演员(yuan),兼任团里(li)的(de)节目主持(chi)人。当(dang)时主持人(ren)在舞(wu)台(tai)上(shang)还有一(yi)个更贴(tie)切的(de)称(cheng)呼(hu):报幕员(yuan)。常年(nian)相(xiang)声的(de)基(ji)本功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我当个报幕(mu)员还(hai)是(shi)游刃(ren)有余(yu)。由于我是部队老兵,形(xing)象(xiang)还算(suan)一身(shen)正气,嗓音尚(shang)属(shu)浑厚(hou),是(shi)八十年代比较标准的部(bu)队(dui)文艺工作者形象,所以(yi)在兰战稳(wen)步(bu)发(fa)展。当时在部队(dui)生活比(bi)较简单,有那种(zhong)单(dan)纯的快乐。我和谭(tan)梅也(ye)建立了一个幸(xing)福的小(xiao)家(jia),干柴细(xi)米(mi),不漏的房屋(wu),加上娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日(ri)子(zi)也还悠然(ran)自得(de)。由于我(wo)和(he)谭梅都在(zai)部(bu)队文工(gong)团工作,我们(men)并没(mei)有感(gan)受到过多的生活(huo)压力,我(wo)有300元左右(you)的工资,两(liang)个人(ren)加起(qi)来(lai)月收入有500多(duo)元。那时我在兰州(zhou)已小有名气,经常被(bei)邀请(qing)主持一些社会(hui)活动,所以常(chang)有些外(wai)快补(bu)贴。团里吃(chi)饭(fan)免费,给演员发饭票,吃不了(le)可(ke)以换成钱(qian)。那(na)时,还(hai)不懂理(li)财,不像(xiang)现(xian)在的小(xiao)两口,供房供车,还银行贷款。我们那时(shi)侯不用,再加(jia)上(shang)部队文艺(yi)工作者处(chu)处受到大家尊敬(jing),所以(yi)对自(zi)家的小(xiao)富即安,十分(fen)知足。在我生(sheng)活(huo)的城市,我拥有的一切比(bi)上不足、比下有(you)余,不忙的(de)日子我就骑着我的摩(mo)托车,带着谭梅到兰州最美(mei)丽的滨河路上兜风。其(qi)实(shi),我是(shi)个野心不大的人,如果(guo)没有命运的(de)垂青,机缘的巧合,我设想(xiang)自己的今天(tian)应(ying)该就是住(zhu)在兰州一(yi)幢(zhuang)比较普通(tong)的居民楼中(zhong),可能会有一个快上(shang)初中的孩子,没(mei)准正希冀着买(mai)辆家庭轿车(che)或(huo)供着(zhe)一套新(xin)的房子。其实(shi)想想(xiang),大多数人都这样过(guo)着(zhe)恬静(jing)、淡然的日(ri)子,至今(jin)我(wo)也(ye)不认为这样的人生碌(lu)碌无为(wei),只不(bu)过有(you)些时候,人(ren)生(sheng)是可以(yi)在(zai)一个不经意的决定中改变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃(su)电视(shi)台(tai)筹备(bei)一(yi)台军民(min)双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台(tai)主(zhu)持人外,还(hai)要从(cong)部队文艺团(tuan)体中挑选一个主(zhu)持(chi)人(ren)。说是主持人,不(bu)过是报幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的甘肃电(dian)视台文艺部主(zhu)任纪天智亲自为(wei)晚会挑(tiao)人。于是,凡(fan)在部(bu)队(dui)文(wen)艺(yi)团体里的报幕员都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对于我来讲,与电视(shi)机基(ji)本上属(shu)于(yu)一个概念(nian)。至于电视(shi)节(jie)目制作的过程,我和为(wei)数众多的(de)观(guan)众一样充(chong)满神秘和好奇。到了(le)电视台,一切都觉(jiao)得新(xin)鲜,也对(dui)那些(xie)忙碌的编辑(ji)记者从(cong)心(xin)底(di)里(li)羡慕和敬(jing)重。导演跟我(wo)聊了几句家常话,就让我回去了(le)。当时觉得电视台办(ban)事效率真高,来(lai)了就(jiu)直奔主题说(shuo)事,说完就走人。那次对(dui)电(dian)视根本没(mei)来得及产生兴(xing)趣(qu),权当是组织(zhi)上交给(gei)的任务。唯(wei)一想(xiang)到(dao)的是要(yao)真的(de)上(shang)了电视,朋友(you)们在家里(li)就(jiu)能(neng)看见我,多有意思!但是,出门后回家,很(hen)快就把这件事情(qing)忘了,继续以往的生活。几(ji)天后,我因(yin)为感(gan)冒发烧(shao),在家休(xiu)息。迷迷糊糊中接(jie)到兰战领导的电(dian)话,通知我到电视台商量节(jie)目的(de)事。浑身(shen)酸软的我只好带病前往,当(dang)时只有(you)一个单纯的想法:军人(ren)的天职就是服从命令。到了电(dian)视台,我仍(reng)在药力作用下昏昏沉沉,隐(yin)约听见(jian)领导让我当(dang)这台晚会(hui)的主持人,而且录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼前。这无疑是军令如(ru)山,没有(you)后路可退。于是(shi),我一(yi)口气打(da)了八支柴胡(hu),吃了一大把各种感冒(mao)退烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录制晚(wan)会(hui)的礼堂。与(yu)导(dao)演交(jiao)流了(le)一阵(zhen)之后,刹(sha)那间台(tai)上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑面而来(lai),对这些我并不(bu)陌(mo)生(sheng),只是(shi)觉得舞(wu)台上的灯光比平(ping)时亮许多。不知(zhi)道为什么,就在一瞬间,我(wo)忽然感到精神大振,病也好了,人(ren)也(ye)变得(de)特(te)别(bie)兴(xing)奋。下(xia)了(le)台依然亢奋不已,直到晚会录制(zhi)完毕,我一(yi)直兴致昂(ang)然,这(zhe)是我从来(lai)没有过(guo)的(de)感(gan)觉。现在(zai)我常和(he)朋友(you)开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了,还(hai)真干不(bu)了这行(hang)!那次以后我才知道(dao),一个两(liang)小(xiao)时的晚会,录制(zhi)成电视(shi)得多出(chu)好几倍的(de)时(shi)间。当时(shi)因为发烧迷糊(hu),也(ye)忘记了紧张,录制地点又在一个我熟悉的(de)剧(ju)场,和(he)平(ping)时演出并无大(da)异(yi),只是多了很多摄(she)像(xiang)机(ji),但是(shi)它们离(li)我很远,基本(ben)上与我不发(fa)生关系。于是,这第一次触电的经(jing)历在我看来也(ye)没有什么传奇,只(zhi)是带病坚持工作(zuo)之类的表扬(yang)不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那(na)种久(jiu)久(jiu)不(bu)能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018