《我的姐姐是护士》

【我的姐姐是护士】

2003年11月(yue)，金(jin)话筒颁奖晚会在山东淄博举行，主持(chi)人(ren)是聪(cong)明洒脱的张(zhang)越。多少次走上各种晚会的舞台，我以为自(zi)己面对所(suo)谓的大场(chang)面不会太紧张(zhang)。谁(shui)知道，从(cong)登上飞机的那一刻开始，我的(de)心中(zhong)就激荡着一(yi)股冲(chong)动，尽管我很明白这在我的主持人生涯(ya)中仅(jin)仅意(yi)味着(zhe)一个新的起(qi)点，而不是一劳永逸的犒赏。那(na)么是终(zhong)获认可(ke)的快(kuai)慰或(huo)激动(dong)吗？好像也不是……那天的(de)晚会(hui)有(you)一(yi)个与众不同之处(chu)：除了宣布奖项和文艺(yi)表演(yan)，还(hai)有一项特殊(shu)的安排――访(fang)谈(tan)。访(fang)谈别人是我的强项，正儿八经地接受(shou)别人(ren)的访(fang)谈却是头(tou)一回。当(dang)然(ran)，因(yin)为现场直播(bo)的缘故，访(fang)谈时(shi)间必须严格控制(zhi)。我正(zheng)在(zai)台下候(hou)场，看到张越(yue)和导演嘀咕(gu)了一阵后，一(yi)声不(bu)吭地站(zhan)在(zai)台口(kou)，没一会儿工夫(fu)就(jiu)开始啪嗒啪嗒地掉眼(yan)泪。一向(xiang)有泪不轻弹的张(zhang)越(yue)今天这是怎(zen)么(me)了(le)？我走过(guo)去(qu)，调侃似地(di)问(wen)她：您这是怎么了？谁的先(xian)进事迹把您感动成这(zhe)样？张(zhang)越见我走(zou)过来逗贫(pin)，叹了一(yi)口气，遗(yi)憾地摇摇(yao)头：朱军呀，你(ni)都不(bu)知道(dao)，真的，你(ni)真是不知(zhi)道(dao)！我(wo)不知道什么呀？我疑惑地看着她，越来越(yue)糊(hu)涂(tu)。这个(ge)时(shi)候，站(zhan)在(zai)一(yi)旁的一个编导走过来(lai)对我说：朱军(jun1)，真(zhen)对不起(qi)！我们原(yuan)本安排(pai)了一段(duan)您的访谈，但前面(mian)的节目超时了，到您这(zhe)儿(er)访谈只能截掉。编导(dao)话(hua)音刚落，我几乎笑(xiao)出(chu)声(sheng)来――直播(bo)临(lin)时有(you)变化(hua)再正常(chang)不(bu)过了，都(dou)是台(tai)里的同(tong)事，哪至于(yu)编导道(dao)歉(qian)、主持人还掉眼泪的？我走到张越那里，还在开(kai)玩笑：没想(xiang)到(dao)你(ni)那么脆弱。干这(zhe)么些年(nian)了(le)，节目(mu)有点变动就哭？在那(na)之前，我还真(zhen)没(mei)见(jian)过(guo)张越掉眼(yan)泪(lei)，她给人的印象(xiang)一直是坚(jian)强(qiang)和理智的。张越看了看我：朱(zhu)军，我是遗憾(han)呀！你过来看看。说着她(ta)拖来一个行(hang)李箱，这里(li)面，除(chu)了我(wo)参加(jia)节(jie)目(mu)的一(yi)件衣服(fu)，全是你的(de)东西。这(zhe)一看，我愣住了。原来(lai)，编导将原计划(hua)20分(fen)钟的谈话制(zhi)作成了一个(ge)小型(xing)的艺术人生，专(zhuan)程跑(pao)了一趟(tang)兰州(zhou)，遍访我(wo)的亲朋好(hao)友、成长故地(di)，还与我家中兄嫂进(jin)行了一场(chang)秘密会谈。箱子(zi)里，装载着青葱岁(sui)月里太(tai)多(duo)的(de)纪念，还有(you)家(jia)人对我沉甸甸的(de)牵(qian)挂。我(wo)一看便知，编导人员(yuan)付(fu)出的心血毫不亚于我们(men)筹备(bei)一期《艺术人生》的(de)投入。朱军，我(wo)不是(shi)遗憾我们上不了台，而是当(dang)我拿到(dao)这些资料(liao)的时(shi)候，终(zhong)于也明白了你。兄弟，有今(jin)天，真不(bu)容易啊！不说说(shuo)，我觉得心里别扭。原(yuan)来，张越从好几个(ge)星(xing)期以(yi)前就着手准(zhun)备(bei)这件(jian)事，她那无奈的(de)样子我(wo)至今记忆犹(you)新。在这(zhe)些道具里(li)面，我发(fa)现一张餐巾(jin)纸，上书十个字(zi)：得意时淡(dan)然(ran)，失意时(shi)坦(tan)然(ran)。这是一次(ci)全家(jia)聚餐时我酒过三巡(xun)随手留下(xia)的(de)杰(jie)作，没想到二(er)哥、二嫂竟然将它(ta)保留到今(jin)天。那时的我还是(shi)个在中央(yang)电视(shi)台寻梦(meng)的年轻人，是狂言也是警言(yan)，是站在(zai)人生的岔(cha)路口上借(jie)酒壮行。时隔多(duo)年，纸(zhi)上的字迹已模(mo)糊，但我清晰地看(kan)到(dao)了亘久(jiu)不(bu)变(bian)的(de)爱。是的，《艺术(shu)人(ren)生》让我有(you)机会走(zou)上(shang)金话(hua)筒的领奖台，但(dan)我方才明白我的嘉(jia)宾(bin)们每(mei)每(mei)潸然泪下(xia)的真(zhen)正原因。当你的(de)故事有人用心地(di)倾(qing)听(ting)，当(dang)你的过往被人苦心地记(ji)住(zhu)，原来是这么的幸福。无论达官贵(gui)人，还是平头百姓，人人都有(you)一段思索过、徘徊过、痛(tong)过也笑过的(de)心(xin)路历程。而当你在一个特(te)殊(shu)的舞台上将记忆开启，交(jiao)流(liu)的(de)就不只是(shi)话语了，而是人心啊！那么金话(hua)筒意味着(zhe)什么呢？不是(shi)英俊的面(mian)孔和流利的表(biao)达，不是恢宏的(de)场面(mian)和至高的荣(rong)誉，不是(shi)孔雀身上那(na)支(zhi)最值得炫(xuan)耀的(de)翎毛，而是母亲曾经的操劳、父(fu)亲谆谆的教(jiao)导(dao)、老师踹(chuai)我(wo)上台的良(liang)苦用心、等在中央电视台(tai)门口的茫(mang)然、朋友的仗义(yi)、同事的奉献(xian)，是(shi)观众在电(dian)视(shi)机前终于滚(gun)落的那滴(di)泪，以及心心相(xiang)印(yin)的温暖情怀……我终于懂(dong)得了金话筒。