1993年年底(di)的一天,我忽然接到了高立民老师的电话(hua),寒暄之(zhi)后(hou),她邀我有空到北京看看(kan),没有说(shuo)具(ju)体事(shi)情。说实话(hua),自从杨澜和高立民(min)老师不经意中提(ti)议我走出(chu)兰州去发展(zhan),说者无心,听者(zhe)却有意了。我总得有种隐(yin)隐的(de)冲动――想去(qu)北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西(xi)安(an)演(yan)出,团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃(su)台的(de)杨(yang)平导演又(you)恰好(hao)要去北(bei)京出差,我就和他结伴登(deng)上东(dong)去的火车,懵懵(meng)懂(dong)懂来到(dao)北京。还(hai)好(hao),我(wo)可(ke)以(yi)蹭住在杨平出差的(de)公费旅(lv)馆里。到了(le)北京,才知道天下(xia)有多(duo)大,也才知(zhi)道自(zi)己(ji)的眼界(jie)有多小,再加(jia)上对(dui)北京从小的崇(chong)拜向往(wang),在兰州(zhou)时的小小成就和得意(yi)一(yi)扫(sao)而(er)光。杨平有公(gong)事(shi)要办,我成了无(wu)所事(shi)事的(de)闲人。奇怪(guai)得很(hen),在家时最希望忙乱中能闲上一(yi)天(tian)。到了(le)北京,却闲得人心(xin)慌,看着清(qing)洁工(gong)忙碌(lu)地扫马路都(dou)觉(jiao)得比自(zi)己(ji)充实。看来闲也是一种心境,是一种很奢侈的行为(wei)。高老师很忙,杨平也(ye)很忙(mang),中(zhong)央电视台(tai)的人更忙,我(wo)不好意思打扰,就一(yi)天天(tian)在街上闲逛。那个时候(hou)北(bei)京没有(you)现(xian)在繁(fan)华,但是宽阔的长安街,林立的大楼,陌生的北京(jing)人,忽(hu)然让(rang)我觉得不踏实,这是(shi)我的家(jia)吗(ma)?我觉得我像个(ge)游客,我甚至想家(jia)了,我(wo)明(ming)白想家(jia)就意味着胆怯――终(zhong)于(yu)有(you)一天,大家(jia)停下手里的活,高老师(shi)请大家吃了一顿饭,印象(xiang)特别(bie)深,吃的(de)是(shi)当时(shi)兰州还没有(you)、在(zai)北京(jing)尚(shang)属(shu)时髦的麦当(dang)劳,几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮(yin)料。当时(shi)觉得味道(dao)很怪,哪有我们兰州的(de)火锅好吃(chi)呀!饭后,我得(de)到了一次(ci)奢侈(chi)的活动安排――参(can)观(guan)中央电视台(tai)!进(jin)门的时候几(ji)个朋友(you)在一起,由他们交给武警(jing)一张纸(zhi)条(tiao)。当时觉得进门真容易(yi),后来(lai)才(cai)知(zhi)道那(na)张(zhang)纸(zhi)条(tiao)叫进(jin)门条。许多(duo)天(tian)后(hou),为了弄一张这样的纸(zhi)条,我(wo)竟(jing)然费尽了周折。进中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台的兴奋自不用(yong)说,像刘姥姥进大观园――只不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持一些,其(qi)实也(ye)是(shi)故(gu)作镇静。那天(tian)我扒着(zhe)门(men)缝(feng)看了一眼演播室(shi),没(mei)有(you)录像的(de)时候(hou)里面(mian)什么都没(mei)有,黑洞洞(dong)的,像个(ge)大仓库。那(na)时只觉得中(zhong)央电(dian)视(shi)台真(zhen)大,大(da)大小小那么多(duo)演播室(shi),他们随意指着一个说:《正大(da)综艺》在(zai)这里录!我一下子(zi)兴奋了很(hen)久,原来不看不知道,世界真(zhen)奇妙就是在这里录(lu)的呀!参观(guan)是短暂(zan)的,中央(yang)电视台不(bu)是旅游景(jing)点,里面的人忙得不可(ke)开交,走路都是一(yi)溜(liu)小跑。转悠(you)了一圈,时不时地碰见(jian)几个脸熟(shu)播音员(yuan),也不好意思(si)盯着(zhe)人家看(kan),一(yi)趟走(zou)下来,转(zhuan)得我晕(yun)晕(yun)乎乎(hu)。道(dao)别的时(shi)候,高老(lao)师的脸(lian)上还(hai)带着些许歉意(yi):让你大(da)老远的来一回(hui)。我对她的话至(zhi)今感激(ji)涕零,因(yin)为(wei)我不止(zhi)一次对自己说(shuo):机会不会(hui)在北京等(deng)着我,我得自(zi)己去找它去!出了(le)门,不知道自己(ji)什么时候(hou)才能再(zai)进来。这次(ci)参(can)观(guan)是我在(zai)北(bei)京唯一的收获。参观结束后(hou)我(wo)知道我该回去(qu)了(le)。整整一个星(xing)期,我在北京天天(tian)躺在旅馆里无所事事,也没有游山玩水的心(xin)情,但(dan)却感觉筋疲(pi)力尽。满(man)脑子回荡的就是齐秦的一句歌词(ci):外面的(de)世界很精彩(cai),外面的(de)世界很(hen)无奈。坦率地讲,那(na)时,我没有太强的斗志(zhi)和愿望(wang),甚至不(bu)如在兰州(zhou)时兴奋,我(wo)真的不(bu)知道(dao)下面应该干什么了(le)。然(ran)而,有一点是明确的(de),一旦回到兰州,我(wo)一定(ding)会(hui)不知足了(le)――我没有(you)回兰州,上西安(an)找谭梅(mei)去了(le)。回(hui)到丈母娘家,为了面子,我将北(bei)京(jing)之(zhi)行说的(de)紧张(zhang)而忙(mang)碌,又换来了亲人(ren)朋友(you)的诸多(duo)鼓(gu)励(li)。我(wo)知道我是(shi)在(zai)打肿脸充胖子,但是(shi)我也知(zhi)道(dao)谭梅从(cong)我超标的(de)酒(jiu)量上看(kan)出了破绽(zhan),西(xi)北男(nan)人借酒消愁(chou)的(de)习惯古已有之,我至少(shao)在妻子面前露馅儿了。那(na)天我醉了,踉踉跄跄地被(bei)谭梅的姐(jie)夫(fu)搀(chan)着下楼(lou),不知道为什么忽然和(he)兰州部(bu)队的一个(ge)熟人(ren)发生了口角,那(na)人似乎是说了(le)一句(ju)什么挑(tiao)衅的话(hua),我(wo)一(yi)时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫,大(da)声地冲他嚷嚷(rang):告(gao)诉(su)你(ni)们,中央电视(shi)台都要我了,你(ni)们等着瞧吧!酒后吐(tu)真言――深藏心(xin)底的(de)愿望(wang)坦露无(wu)遗。酒醒(xing)后,一切(qie)都(dou)忘了,唯有那句狂言记得真切(qie)。其实大家(jia)都没有在意(yi)我的狂话,和(he)那个朋友事(shi)后也言归于好。只有我觉得像是隐私(si)被(bei)揭(jie)穿(chuan)一样(yang)地惴惴不安,老感觉有(you)人在(zai)背后指(zhi)指戳(chuo)戳地嘲(chao)笑我,回头(tou)一(yi)看,其实空无一人……除(chu)了我自己,也许没(mei)有人在意什么。人最怕自(zi)己(ji)内心深处的(de)不知足(zu)。我也承认,我(wo)的(de)梦想已经(jing)不仅(jin)仅是(shi)年轻人血气方刚的冲动,我(wo)那么渴望(wang)人生(sheng)真正(zheng)意义(yi)上的成功(gong),甚至开始有了躁动不安(an)的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018