《人人干》

【人人干】

将近三百年来,这间小屋(wu)在巴黎(li)是名(ming)闻遐(xia)迩的(de).起初,罗朗塔楼的主人(ren)罗朗(lang)德夫人为了悼念在(zai)十字军征战中(zhong)阵亡的父(fu)亲(qin),在自(zi)家(jia)宅(zhai)第的墙壁上让人开凿了这(zhe)间小屋(wu),把自己幽禁在里面,至此发誓永远闭门不出,后(hou)来索性(xing)把门也(ye)堵死(si)了,无论严冬(dong)炎夏,只有那个窗(chuang)洞一直开着.整座宅第,她(ta)仅仅留下这(zhe)间小屋(wu),其他的全(quan)献(xian)给穷人和上帝.这个悲痛(tong)欲绝(jue)的贵妇就在这(zhe)提前(qian)准备好的(de)坟墓里等死,等了(le)整整二十年,日夜(ye)为父(fu)亲的亡(wang)灵祷告,睡(shui)时就(jiu)倒在(zai)尘灰(hui)里,甚而至于将块石(shi)头做枕头也不肯,成天穿着一身黑色粗(cu)布(bu)衣,只靠好(hao)心的过(guo)路人放在窗洞(dong)边(bian)沿上的面包和水度(du)日.这样,她在施(shi)舍别人之后,也接受别人(ren)的施舍了(le).临终(zhong)时,也就是在迁入另(ling)一座坟(fen)墓(mu)之时,她(ta)把原先的(de)这个(ge)坟(fen)墓就永远留给(gei)了那些(xie)伤(shang)心的母亲.寡妇或(huo)女儿,因(yin)为她们会(hui)有许多悔恨要(yao)替(ti)别人或者自(zi)己祈求上(shang)帝宽恕,宁(ning)肯把自己活活在(zai)极(ji)度(du)痛(tong)苦(ku)或严酷忏悔之中(zhong)埋(mai)葬.她同时(shi)代的穷人(ren)用眼泪(lei)和(he)感恩来(lai)哀悼她(ta),但(dan)他(ta)们深为(wei)遗憾的是这位虔诚女子,因为(wei)没(mei)有(you)靠山,没能被列为(wei)圣(sheng)徒(tu).他们当(dang)中那些有点叛经离道(dao)的人,希(xi)望(wang)天堂里办事会比(bi)罗马稍(shao)微容易些(xie),既然教宗不(bu)予恩准,便(bian)干脆为亡人祈求(qiu)上帝(di)了.大多数人纪念罗朗德夫(fu)人只是把它看(kan)做是神圣的(de),把他的破旧衣裳当成(cheng)圣物(wu).巴黎城也(ye)为了纪(ji)念这位贵妇,特意(yi)安放(fang)了(le)一本(ben)公用的祈祷(dao)书在(zai)那间(jian)小屋的(de)窗洞旁(pang)边(bian),让过路(lu)的(de)行人随时停(ting)下来,哪怕仅(jin)仅祈祷一下也好;让人们在祷(dao)告(gao)时(shi)想到给(gei)予布施,以便(bian)那(na)些(xie)在罗朗(lang)德夫人之后隐居(ju)在这个(ge)洞穴的可(ke)怜隐修(xiu)女,不至于(yu)完全由(you)于饥饿(e)和(he)被遗忘而死掉.