我在屋子中的一块空地上,冲着兰州(zhou)的方向双膝跪(gui)倒,给还没有走(zou)远的母亲磕(ke)了(le)一个头,终于不(bu)能自己,忽(hu)然(ran)号(hao)啕大哭。那些天,我(wo)在安徽的(de)铜陵(ling)演出(chu),忽(hu)然觉(jiao)得心里特别不(bu)踏实,像猫抓似地坐卧不宁,我先(xian)给(gei)在北京的妻(qi)子(zi)打了电(dian)话,一(yi)切(qie)都好,但(dan)是谭(tan)梅说话的(de)口(kou)气变得支支吾吾。我(wo)又(you)给已经调(diao)回(hui)兰州(zhou)工(gong)作的大(da)哥(ge)打了一个电话,大哥(ge)先是(shi)没接,又很快(kuai)打了过(guo)来,听的出来(lai)大哥的声音显得有点疲惫。在家(jia)里(li)除了(le)父亲,大哥在我(wo)心中(zhong)有足(zu)够的威严,大哥只是(shi)淡淡(dan)地(di)说:你(ni)最近忙吗?不忙的话(hua),就回(hui)来一趟吧……我再(zai)怎么追(zhui)问,大哥都(dou)是含糊(hu)地说(shuo):没事,先忙(mang)工作,有空就回(hui)来。放下(xia)电话,我心中笼罩(zhao)一(yi)层不祥的预感,但是我不敢沿(yan)着这个预感继续往下想……回到北(bei)京,谭梅(mei)和我的大侄(zhi)子(zi)朱涛在机(ji)场(chang)接我(wo),谭梅见(jian)了我,假(jia)装(zhuang)漫不经心(xin)地说:大哥说没事就回去(qu)一(yi)趟(tang)。我指了指(zhi)朱涛,问她(ta):是让我一个(ge)人回,还(hai)是(shi)让咱仨一块?谭梅胆(dan)怯(qie)地说:让咱仨一块……在我们(men)这样传统的(de)大家庭(ting)中(zhong),我是(shi)幺子,谭梅(mei)是(shi)幺儿(er)媳,朱涛(tao)是长孙(sun),让(rang)我们三人一(yi)块回(hui)家(jia),一定不(bu)是什么(me)好事(shi)。我的心一下子提了起(qi)来。当时我(wo)们在机(ji)场就买好了第二(er)天(tian)最早飞兰州的机票(piao),回(hui)到台里匆匆安排了(le)一下,第二天一早赶到(dao)了兰州(zhou)。二哥直接(jie)将我(wo)们接到了医(yi)院。我来到医院,看到病(bing)榻上(shang)的母亲,知道任何人都(dou)已(yi)回天无力(li)了(le)。于是从下飞机(ji)开(kai)始,整整14天,这(zhe)14天(tian)我寸步(bu)不离母(mu)亲的病(bing)床,没有(you)回家,没有刷牙(ya)洗脸,每天(tian)在(zai)医院吃饭(fan),睡在一张(zhang)陪护用的躺(tang)椅上。我拉(la)着母亲的手(shou),想着(zhe)记忆中那些支(zhi)离破(po)碎的片段,有(you)时觉(jiao)得回到了童年,那时我得阑尾炎天(tian)天(tian)上医院(yuan)输液(ye),母亲(qin)每天(tian)都花(hua)七分钱给(gei)我买一碗油(you)茶(cha),她却(que)从来舍不得喝一(yi)口,母亲说(shuo)她不爱喝(he)。每次母亲稍一清醒叫(jiao)我的时候,我都(dou)在身边(bian),我希望听到妈妈说点(dian)什么,但是直到(dao)她离开一(yi)直都是无人听懂的呓语,我知道她真的(de)要(yao)去找父(fu)亲(qin)了(le)――2000年(nian)12月10日,我接到了台里的(de)通(tong)知,主持(chi)中(zhong)纪(ji)委的一台晚会,台里领导当时并不(bu)知道(dao)我(wo)母亲(qin)病(bing)危的(de)事,再说我(wo)逃跑了半个月,已经无计(ji)可(ke)施。就(jiu)在14日我收拾(shi)东西(xi)准备走(zou)的时候,我知道这(zhe)是和母亲真正的诀别。清晨醒来(lai),天(tian)还没有亮,医院非常(chang)安静,母亲(qin)躺在床上,样子十分安详(xiang),我看四下无(wu)人,扑(pu)通一下(xia)跪(gui)倒在(zai)母亲床前,重重(chong)地(di)给(gei)娘磕了三个响头,心中默念着(zhe):谢谢娘的(de)养育之(zhi)恩!儿子走了,娘一(yi)路平安呀……我不敢(gan)哭(ku),怕吵醒了(le)别人,怕(pa)不吉(ji)利(li),母亲还在(zai)呢!那一刻(ke)我(wo)真正懂得了什么是生离(li)死别……我被痛苦击(ji)倒,拖(tuo)着一身的(de)疲(pi)惫回到北(bei)京。下(xia)午彩排,晚上直播(bo),见我的(de)人(ren)都问(wen):这些天你(ni)跑哪里去了,脸色铁青,瘦(shou)了一圈,额(e)头上还(hai)一个大红包?回(hui)来后,我(wo)的情绪根本无法平(ping)静。一旦离(li)开了(le)兰(lan)州(zhou),无论家里出了什么事(shi),大(da)哥(ge)的电话中只有简单的几个(ge)字:挺(ting)好的(de),没有什(shi)么事情,妈妈很(hen)平静。给(gei)二哥打,也是一样的口气;打给大姐、二姐(jie)、三姐、三(san)哥(ge),几乎(hu)是(shi)众口一词地说(shuo)没有事情。然而(er)我知道,母亲其(qi)实每天都(dou)在生与死的门槛上(shang)徘(pai)徊(huai),母亲舍不得我们(men)兄(xiong)弟姐妹(mei),每(mei)天(tian)都用最微弱的呼吸暗示身(shen)边(bian)的儿(er)女,也(ye)让唯(wei)一(yi)不在她(ta)身(shen)边的小儿(er)子放心(xin)。在北(bei)京(jing)的(de)我,一直心烦(fan)意乱(luan),我(wo)知道母亲(qin)的离开就是一个时间问题。尽管母亲再也(ye)不能醒来清晰地和我(wo)说话,但(dan)是我强烈地希(xi)望母(mu)亲一直活下去,母亲活着(zhe),我就永远是(shi)有人疼爱(ai)的幺子。我尽力安排(pai)台里的事情,希望(wang)将手(shou)头(tou)上的工作赶紧(jin)做完,我希望(wang)母亲(qin)走的(de)时候(hou)我在身边(bian),我希(xi)望我(wo)的心一直陪伴着母亲。两天后还有一台大型(xing)晚会,晚会一结束我(wo)就马上回家(jia),我每天盘算着(zhe)时间(jian),希(xi)望自己(ji)能赶上(shang)母亲(qin)最(zui)后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018