《2024国精一区二区三区》

【2024国精一区二区三区】

接上(shang)许(xu)戈辉(hui)，我们(men)到了京丰宾馆的(de)一(yi)个会议室(shi)，在那(na)里(li)我又见到(dao)了另一位仰慕已久的(de)著(zhe)名策(ce)划(hua)人(ren)焦乃积先生。请(qing)外脑策划(hua)是(shi)电视(shi)台做节(jie)目的(de)一个行之(zhi)有效的(de)方式，无论是《东(dong)方时(shi)空(kong)》、《实话实说》，还是(shi)我们的《艺术(shu)人生(sheng)》都(dou)是(shi)如(ru)此。策划是一个由虚到(dao)实的过程(cheng)，在这个过程(cheng)中(zhong)不(bu)仅(jin)仅是结(jie)构节目，更重要(yao)的是(shi)探(tan)讨节目理念。我在策(ce)划(hua)会(hui)上(shang)学到(dao)了(le)很多东西，知(zhi)道了做节(jie)目(mu)不(bu)仅要懂得制(zhi)作(zuo)方面的技(ji)术，更重要的(de)是，要有(you)一个时(shi)时处处(chu)敏锐(rui)的(de)思维(wei)和(he)创新大胆(dan)的意(yi)识。此时我(wo)坐(zuo)在(zai)一个角落里一言(yan)不发(fa)，当(dang)然也(ye)没有(you)发言(yan)的(de)资格。听(ting)着大家(jia)各(ge)抒(shu)己见，侃(kan)侃(kan)而谈，我觉得自己的汗毛(mao)孔都张开着，脑子跟(gen)录音机似的，几乎能背下他们(men)所(suo)有说过的话。也(ye)许是因(yin)为那个时候(hou)太过(guo)敏感，对专业的敏(min)感，对每(mei)个人、每件事情(qing)的(de)敏感，还真让我学到了很多(duo)闻(wen)所未(wei)闻的知识。现在《艺术人生》的(de)策(ce)划会也常有(you)这样的情形，专家老师和组里的(de)制片(pian)人、导演侃侃而谈，作为主(zhu)编(bian)和主(zhu)持(chi)人的我可(ke)以坐在(zai)会议(yi)桌显著的位(wei)置上，信马(ma)由缰地说话(hua)，在会议桌(zhuo)的外围也会经常坐着一(yi)些陌(mo)生、年轻的实习生，我有时偷偷(tou)地观察，他(ta)们有的瞪(deng)圆(yuan)了(le)眼(yan)睛随(sui)着大家喜怒(nu)哀乐(le)，有的坐在(zai)一边(bian)无所适(shi)从(cong)地东张(zhang)西望，有的干脆莫名其妙地玩着手中的(de)笔记(ji)本……一(yi)段时间之后就会发现(xian)：瞪圆(yuan)眼睛的人依旧在(zai)，而(er)且(qie)开始侃(kan)侃而(er)谈地发言，无所适从的年轻人(ren)已(yi)不知(zhi)身在何方。我无(wu)法对他们进行(hang)培训，因为时代不(bu)同，大家想法(fa)各异，但(dan)是有一点是一(yi)样的，就是那句老话：机遇(yu)，从不(bu)光顾毫(hao)无准备的人。策划会一(yi)连开了七(qi)天，天天(tian)挑灯夜战，而且越是(shi)深更半(ban)夜大家越(yue)是才思泉涌(yong)。最后一天(tian)的晚上，节目的(de)基本样式确定(ding)了。邹友开主任(ren)来(lai)了，大家需要将策划的结果汇报(bao)给他(ta)，批准后就可以领经费开始拍摄工作了。忽(hu)然，孟欣说――孟欣常常会(hui)说(shuo)出一两(liang)句惊人(ren)的(de)话，作出一两个惊人的决定(ding)，瞬间迸(beng)发。也许这是电(dian)视人的思维习(xi)惯(guan)，现在我(wo)也(ye)这(zhe)样(yang)。当时确实非(fei)常不习惯。忽(hu)然(ran)，孟欣脱口而出：朱军，你给(gei)邹主任(ren)说说我们这(zhe)几天讨(tao)论的结(jie)果吧！要(yao)我说？我连自己(ji)在(zai)这期节目里干什(shi)么(me)还(hai)不(bu)知道呢！但(dan)是(shi)，她确实(shi)要我说，我(wo)没有紧张，因(yin)为我连紧张的(de)时间都没(mei)有(you)。那就说吧！在这个(ge)节目组中，头(tou)一(yi)次，不是(shi)说中午(wu)盒饭的(de)事，而是1994年(nian)第一(yi)期(qi)《东西南(nan)北中(zhong)》的(de)策划(hua)方(fang)案。听(ting)我说话的人是能(neng)决(jue)定我命(ming)运(yun)的人。相声演员，记性好，再加上太多敏(min)感，竖(shu)着(zhe)耳(er)朵听的(de)东西一句(ju)都(dou)没(mei)落(luo)，我当(dang)时连相声贯口的工(gong)夫(fu)都用上(shang)了，一气呵成。尽管仅仅(jin)是转述(shu)别人的(de)观点，20多分钟吧，房间中(zhong)就(jiu)我一个(ge)人在说话，大家目不转睛地看着我。事后很久(jiu)，孟欣(xin)说，就是在那一刻(ke)决(jue)定用我(wo)作这一期的主持人(ren)。那(na)天晚上，我的(de)命运改变(bian)了。转述完(wan)毕，没有(you)赢得(de)什么(me)好评，因为这点成绩(ji)是电视台的导演们都必须具备的素质，那(na)天我觉得自己超水平发挥(hui)，其(qi)实和(he)大家相比也(ye)就是个(ge)平手(shou)，但是平手(shou)对我(wo)来说(shuo)就是胜利！邹(zou)主任点(dian)点头(tou)，批(pi)准了(le)策划方(fang)案(an)。散会后，老(lao)孟(meng)说，朱(zhu)军，没事和许(xu)戈辉好好(hao)聊聊(liao)，熟悉熟(shu)悉，这期你俩(liang)搭挡试试！说完转身(shen)走了(le)。奇怪(guai)！求(qiu)之若渴的东(dong)西(xi)来了，却没有瞬间的狂(kuang)喜(xi)，也(ye)没有什么人向我(wo)祝贺(he)，高立(li)民(min)、崔亚楠他(ta)们(men)都(dou)没有(you)，一切显(xian)得(de)异常平静。在《艺术(shu)人生(sheng)――羽泉》节目的时(shi)候，我清晰地记得(de)两个(ge)小(xiao)伙子一唱一和地讲(jiang)起当年千辛万苦得到(dao)第一张滚石(shi)的唱片(pian)合约，也就是他们的成名作《最美》时，也(ye)是平(ping)静(jing)之极。海泉说：得到(dao)一张唱片合约并(bing)不(bu)意味着成功――又一次暗下(xia)决心，我(wo)必须(xu)成功，不然都对不起这两套衣服。现(xian)在(zai)回想，自己所谓(wei)最重(chong)要(yao)的人生(sheng)关(guan)卡(ka)，也并非那么步履艰(jian)难(nan)。在《艺术人生》中与众多嘉宾畅(chang)谈人生经历之后，觉得每个人都有一个难(nan)以逾(yu)越和战胜的关口，旦凡成功者，几乎没有顺(shun)风顺水的，都有逆水(shui)行舟的经(jing)历。但(dan)恰恰是这一(yi)点，摔打出好水手，使他们(men)成为驾驭(yu)生活之舟的胜者。当然仅(jin)有(you)勇气还(hai)不(bu)够，还要(yao)成为智者。当年邓婕(jie)在是否争演《红楼梦(meng)》中(zhong)王(wang)熙凤的时候，犹(you)豫不决。她看(kan)到墙角有红白两只蜘蛛，就(jiu)将自己比成红(hong)的，假如红蜘(zhi)蛛先爬(pa)到(dao)墙角就力争(zheng)，白(bai)蜘(zhi)蛛先爬到(dao)墙角就放弃(qi)。结果，白蜘蛛拐弯了――假(jia)设那次(ci)红蜘蛛真(zhen)的没有胜利，那么今天的邓婕会(hui)选择什(shi)么样的生活呢？人生中有(you)很多的机缘巧合，也有很(hen)多的情绪(xu)左右我(wo)们(men)，那一瞬(shun)间(jian)没有任何榜样，只有(you)崇拜自己。人生(sheng)中(zhong)真(zhen)正的艰难困苦(ku)，是选择(ze)和(he)等待(dai)机会(hui)的耐性，以及延续这一(yi)耐(nai)性所付出的(de)努力。真的要录像了，真(zhen)的要在中(zhong)央电(dian)视台主(zhu)持节(jie)目了(le)，准备(bei)比等待(dai)更加(jia)紧(jin)张。于是我(wo)每天很早来(lai)到办公室，把一切相(xiang)关(guan)的带子(zi)和节目资料都看一(yi)遍(bian)，回到宿舍趁亚楠不在的(de)时候对着卫生间(jian)的镜(jing)子说：观(guan)众(zhong)朋友，您好！欢迎(ying)您(nin)收看这一期的(de)《东西(xi)南北(bei)中》，尝(chang)试着各(ge)种(zhong)表情(qing)、各种(zhong)肢体(ti)表(biao)达，活活一(yi)个神(shen)经质。和许戈辉也是天(tian)天(tian)打电话(hua)，一到(dao)办公室(shi)就对词，其实充其量不过十几句话，对了一遍(bian)又(you)一遍，我生怕因为(wei)自(zi)己的一点(dian)闪(shan)失而(er)前功尽弃。还(hai)有一个难(nan)以解决的问题(ti)，我(wo)根本没有出镜(jing)的衣服，来北京时(shi)就带了(le)两件(jian)衬(chen)衫，毛衣(yi)穿了一个冬(dong)天。那时主持人(ren)的服装(zhuang)都是(shi)自己准备，再说(shuo)我还不是主持人呢，也(ye)不好意(yi)思(si)问大(da)家。来(lai)北京(jing)时(shi)带的钱几乎用光，好在吃(chi)饭(fan)住宿有了(le)着落，可当时身上的钱(qian)连一套假冒伪劣(lie)的西(xi)服都买不起。来北京(jing)个把月，从没去过(guo)服装店，根本(ben)不知道什么地(di)方(fang)可以买到便宜衣服。这件事老(lao)是困(kun)扰着我，越(yue)临近录像我越心(xin)急火(huo)燎(liao)。和我同(tong)住的(de)崔亚楠看出了(le)我(wo)的(de)心思，问(wen)我：到时候你穿什么呀？没(mei)等我说话，他(ta)神(shen)秘(mi)兮兮地拉着我就出去(qu)：我给你弄套(tao)衣服去！我们(men)出门坐上地铁。路上他才告诉我(wo)，他认(ren)识(shi)一个叫(jiao)仕(shi)奇西(xi)服专卖店的老板，也(ye)是内(nei)蒙人，他的老乡，我们(men)可(ke)以先向他(ta)借身衣(yi)服应(ying)应(ying)急。那(na)时还没有服装赞助一类的说(shuo)法，完全是朋友(you)帮忙。仕奇的专卖店在沙滩儿美术馆的(de)后面，这是我在北京(jing)唯一熟悉的(de)地(di)方，算是故地重游吧。进了(le)门(men)，老板正好在(zai)，一看亚楠和就他很熟悉，寒暄(xuan)了几句(ju)就开(kai)门见(jian)山说(shuo)明了来意。那老板(ban)40上(shang)下，也是人高(gao)马(ma)大。我(wo)感(gan)到特别羞愧，堂堂男人向人家要(yao)东西(xi)，有嗟来之食的感觉(jiao)，心(xin)里不是(shi)滋味。看着(zhe)亚(ya)楠(nan)嘻嘻(xi)哈(ha)哈的样子，我也故作满(man)不在乎(hu)。没想到，人(ren)家老板听(ting)明(ming)白我们的意(yi)思后，二话没说，指(zhi)着一屋子(zi)的(de)西服，就(jiu)说了仨字：随(sui)便(bian)挑(tiao)！我的心情(qing)一下(xia)子畅快了很多(duo)，不知(zhi)道是感激还是兴(xing)奋，觉得心(xin)里暖暖的(de)。受(shou)人滴水之恩，当以涌(yong)泉相报(bao)。我(wo)非(fei)常(chang)感(gan)谢这个西北汉(han)子的(de)仗义。直到今天，仕奇(qi)的专卖店依(yi)旧在(zai)那(na)个地方(fang)，门脸儿大了，生意更红火了。好人有(you)好(hao)报呀！我拿了店里最便(bian)宜的两(liang)套衣(yi)服，一身(shen)灰兰色，一身浅(qian)色，店员帮(bang)我打好包，我们道了谢，走出店门。迎面看到了美术馆的大楼，到地铁的(de)路上还(hai)经过文(wen)化(hua)部(bu)招待所。我拿(na)着(zhe)这(zhe)两身珍(zhen)贵(gui)的衣服，心中又一次暗下(xia)决(jue)心，我必(bi)须成(cheng)功，不然都(dou)对不起这(zhe)两套(tao)衣服。录像(xiang)的当天(tian)简单而顺(shun)利，是中央(yang)电视台(tai)的资深化(hua)妆师李英给(gei)我(wo)化妆。很久没化(hua)妆了，已不习惯看粉墨登场(chang)的自己。我(wo)到卫生间(jian)将(jiang)化(hua)好的妆擦去(qu)了一部分(fen)，想(xiang)尽量自(zi)然些(xie)，直到今天我都不喜欢化(hua)妆(zhuang)，只(zhi)要不影响拍摄，总(zong)是(shi)素面(mian)朝天(tian)。节目的(de)要(yao)求(qiu)很简单，我只是(shi)和许(xu)戈辉在演播室中(zhong)将(jiang)串场的(de)词(ci)录一(yi)遍就(jiu)行(hang)，每(mei)回几乎(hu)都是一次(ci)通(tong)过，因为词我已经背得滚瓜烂熟。录(lu)像(xiang)后，我换下衣(yi)服。到中午(wu)了，继(ji)续去(qu)打盒饭(fan)。我和导(dao)演高立民一起(qi)进机(ji)房，剪(jian)片子(zi)。每每剪到有我(wo)的片段，我都(dou)特别仔细地看自(zi)己，明显(xian)有点傻，明显不自然，说话再慢点就好了……我给(gei)自己(ji)找出无(wu)数的缺点，摄像机总是能(neng)夸大人(ren)的缺点，经常在机(ji)房里觉得自己惨不忍睹(du)。也(ye)经常有认识或(huo)不认识的人到机房看上一段，忽然就(jiu)问(wen)：这小(xiao)伙子(zi)是谁？每听到(dao)这(zhe)样的问(wen)话，我都(dou)自我安慰地当(dang)成(cheng)是在夸我(wo)。我(wo)坐在机房(fang)的(de)角落里(li)，像(xiang)个(ge)剧务一(yi)样地(di)送水送饭，进来的人不会注意我，但是他们至少(shao)注意了屏幕(mu)上的(de)我。我是一(yi)名电视节(jie)目的主持(chi)人(ren)，我不求在生活(huo)中(zhong)光彩照人，但要(yao)在屏幕上引人(ren)注目(mu)。假(jia)如我能被中央电视台(tai)接纳，首(shou)先(xian)我要(yao)被观众接纳(na)，我(wo)相信(xin)，命(ming)运(yun)在自(zi)己(ji)手里！那个时候，白天工(gong)作，晚上(shang)做梦(meng)都(dou)说：东西南北中的观众朋友，大(da)家好！一天(tian)到(dao)14楼(lou)打水，我在电(dian)梯里(li)碰见了赵忠祥老师。赵(zhao)老(lao)师长(zhang)得(de)和电(dian)视上(shang)一样，有点(dian)胖(pang)，站在他身边(bian)，我(wo)的心突突地跳(tiao)。赵(zhao)老师在观众(zhong)尤其(qi)是中央电视台员工中有一(yi)种莫(mo)名的威信，大家对(dui)他(ta)的尊敬既(ji)不是出于地位也不是名(ming)气，来自一种内在的力量。赵本山和宋丹丹(dan)的小品说到(dao)了心里十(shi)分想(xiang)见赵忠(zhong)祥。站在(zai)他身边手(shou)拎着开水瓶，心(xin)想：有没有(you)那(na)么一天可以和他一起(qi)站在屏(ping)幕上呀?我捡(jian)了根竹竿(gan)，颓废地躺(tang)在床上，捅电(dian)视上(shang)的频道按钮，从一捅到八(ba)，再从八捅到一。熬机(ji)房是一个艰苦(ku)的工(gong)作，空(kong)气浑(hun)浊，不(bu)见阳(yang)光，躲进小楼成一统(tong)，却(que)令精(jing)神十分集中(zhong)。直(zhi)到(dao)有一天(tian)晚上(shang)，终于编完了，孟(meng)欣(xin)要来审(shen)看，之后就可以(yi)合成(cheng)，上(shang)字幕(mu)。我站(zhan)在旁(pang)边心里盘(pan)算：会给我打一(yi)个什么字幕呢？我有些忐忑，隐(yin)隐地(di)期待(dai)着什(shi)么。于是等待。这不(bu)是(shi)第(di)一次等待(dai)了(le)，在(zai)东门；在办公室；在策划(hua)会上(shang)――今天的(de)等待最具体(ti)，我做了最坏的(de)打(da)算：只让(rang)我(wo)玩一把，过把瘾就走！没关(guan)系，只(zhi)要曾经(jing)拥有过，至今我不(bu)后悔。我站在(zai)一边(bian)胡思(si)乱想。节目审(shen)过(guo)皆(jie)大欢喜，机房的技(ji)术(shu)员熟练地上字(zi)幕。这(zhe)时，技术员头也不抬地问了一句：朱军名字前面(mian)打什么字呀？‘主持人(ren)’呀(ya)！孟欣(xin)极其不(bu)经(jing)意说出了(le)三个(ge)字(zi)，技术员(yuan)照办。周围没有任何人流露(lu)出(chu)惊(jing)异或是质(zhi)疑，依旧没有喝彩(cai)和祝贺，大家平静地(di)继(ji)续后面(mian)的(de)工作(zuo)。只(zhi)有(you)在我(wo)的(de)心(xin)中，经历了(le)翻江倒海的激动(dong)，我强(qiang)忍着――我害怕，没有(you)任何名分的我可以(yi)被叫作(zuo)嘉宾主持(chi)人，或(huo)者(zhe)特约(yue)主(zhu)持人，如果(guo)这(zhe)样(yang)就(jiu)意(yi)味着(zhe)我只有这一次机会，就意(yi)味着我只是在中央电视台(tai)领了一(yi)个纪念品，接下来(lai)我就要打道回府(fu)，而我的努力都将化作遗(yi)憾。我清楚(chu)地(di)记得(de)，那(na)天是1994年3日28日(ri)，我(wo)终身难忘的一天(tian)，我庆幸(xing)它成(cheng)了一(yi)个起点而不(bu)是终(zhong)点。孟欣(xin)走的(de)时候，我胆怯(qie)地说：谢谢孟导。孟(meng)欣只是笑了笑，高立民也冲我(wo)笑了(le)笑。现在回想，当(dang)时我没有任何正(zheng)式手续，身份(fen)还是(shi)兰州的军人，高(gao)立(li)民老师毫不介意(yi)地将(jiang)我领进大门，孟(meng)欣导演坚决爽(shuang)快地收留(liu)了我，邹友开主任广纳(na)贤言认可了我，而每遇关键时刻，又会有(you)崔亚楠、杨(yang)东升、刘真、张(zhang)海潮他们的侠义身影，伸出(chu)援手，没(mei)有他(ta)们，就没有我的今天(tian)。人生路上会遇到(dao)很多朋友，很多恩人，我是幸运的。他们的(de)出(chu)现给了我人生路上最重要的帮(bang)助。今天我们(men)都是(shi)非常熟悉的同(tong)事，常常可以(yi)见面。是他们陪(pei)伴我度过了人生(sheng)的一(yi)道(dao)关卡……。我终生(sheng)祝(zhu)福他们