1993年年底(di)的一(yi)天,我忽然接(jie)到了高(gao)立(li)民(min)老师(shi)的(de)电话,寒暄(xuan)之后,她邀(yao)我有空到北京看看,没有说具体事(shi)情。说实话,自从杨澜和(he)高立(li)民老师(shi)不经意中提(ti)议(yi)我(wo)走出(chu)兰州去(qu)发展,说者无心,听者却有意了。我总得(de)有(you)种隐隐的冲(chong)动――想(xiang)去北京走走。这(zhe)一(yi)次(ci),妻子在西安演出(chu),团里不是很忙,甘肃台(tai)的(de)杨平导演又恰好要去北京(jing)出差,我就(jiu)和他结伴(ban)登(deng)上东(dong)去的火车(che),懵懵懂懂来到北京。还好,我可以蹭(ceng)住在杨平出差的公费旅(lv)馆里。到(dao)了(le)北京(jing),才知道(dao)天(tian)下有多(duo)大(da),也才知道自己的眼界有(you)多(duo)小,再(zai)加上对北京从小的(de)崇(chong)拜向往,在兰州时的(de)小小(xiao)成就和得意一扫而光(guang)。杨平有公事(shi)要办,我成了(le)无所(suo)事事的闲人。奇(qi)怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱中(zhong)能闲上一天。到(dao)了北京,却(que)闲得人心(xin)慌,看着(zhe)清洁工忙碌(lu)地(di)扫(sao)马(ma)路都觉得比自己充(chong)实。看来闲也是一(yi)种心境,是一种(zhong)很(hen)奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平也很(hen)忙(mang),中央电视台的人更忙,我不好意思打(da)扰,就一(yi)天(tian)天在(zai)街(jie)上闲(xian)逛。那(na)个时候北(bei)京没有(you)现在(zai)繁华,但是宽阔的(de)长安街,林立的(de)大楼,陌生的北京(jing)人,忽然让我觉得不(bu)踏实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚至想家了(le),我明白想家就(jiu)意味着胆怯――终(zhong)于有(you)一天,大家停下手里的活,高(gao)老师请(qing)大家吃(chi)了一顿(dun)饭(fan),印象特(te)别深,吃的(de)是(shi)当(dang)时兰(lan)州还(hai)没有、在北(bei)京尚(shang)属时髦的麦当劳(lao),几个(ge)汉堡,一(yi)人(ren)一个(ge)盘子,冰(bing)凉的饮(yin)料。当时觉得(de)味道(dao)很(hen)怪,哪有我们(men)兰州的(de)火锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我得到了一次(ci)奢侈的活动安排――参观中央电(dian)视台!进门的时候几个(ge)朋(peng)友在一起,由(you)他们交(jiao)给武警一(yi)张(zhang)纸条。当时觉得进门(men)真容易,后(hou)来才(cai)知道那张(zhang)纸条叫进门条。许多天后,为了弄一(yi)张这(zhe)样的纸(zhi)条,我竟(jing)然(ran)费尽(jin)了周(zhou)折。进中央电(dian)视台的兴奋自(zi)不(bu)用(yong)说,像刘姥姥(lao)进大(da)观园(yuan)――只不过比刘(liu)姥姥(lao)矜持(chi)一些,其实也是故作(zuo)镇(zhen)静。那(na)天我扒着门缝看了一眼演播室,没有录像(xiang)的时(shi)候里面(mian)什么都没有,黑洞洞(dong)的(de),像个(ge)大(da)仓库。那时只觉得(de)中央电视(shi)台真(zhen)大(da),大(da)大小小那么多演播(bo)室,他(ta)们(men)随(sui)意指着一个(ge)说:《正(zheng)大(da)综艺》在这里录(lu)!我一下(xia)子兴奋了很(hen)久,原来不看不知(zhi)道,世界真奇妙就(jiu)是(shi)在这(zhe)里录的呀!参(can)观是短暂的,中央(yang)电视(shi)台不是旅(lv)游景点(dian),里面的人忙得(de)不可开(kai)交(jiao),走路都是一溜小跑(pao)。转悠了一圈(quan),时不时地碰见几(ji)个脸(lian)熟播(bo)音员,也不(bu)好(hao)意思(si)盯着人家(jia)看,一趟走下来,转得(de)我(wo)晕晕乎乎(hu)。道别的(de)时候,高老师的脸上还带着些许(xu)歉意:让(rang)你大老远的来(lai)一(yi)回。我对她的(de)话(hua)至今感激涕(ti)零,因为我不(bu)止一次对自己说:机(ji)会(hui)不会在北(bei)京等着(zhe)我,我得自己去(qu)找(zhao)它去(qu)!
Copyright © 2008-2018