1993年年底(di)的一天,我忽然接(jie)到了高立民老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到北京(jing)看看,没有说(shuo)具体(ti)事(shi)情。说实话,自从(cong)杨澜和高立民(min)老师不(bu)经意(yi)中提(ti)议我(wo)走出(chu)兰州去发展,说者(zhe)无(wu)心,听者却有(you)意了。我总(zong)得有(you)种隐隐的冲动(dong)――想(xiang)去北京走走。这一(yi)次(ci),妻(qi)子在(zai)西(xi)安(an)演出,团(tuan)里不是很(hen)忙,甘(gan)肃台(tai)的杨平导演(yan)又恰好要(yao)去北京出差,我就和他结伴(ban)登上东去的火车(che),懵懵(meng)懂懂(dong)来到北(bei)京。还好,我(wo)可(ke)以蹭(ceng)住在杨(yang)平(ping)出差的公费旅馆(guan)里。到了(le)北京,才知(zhi)道天下有(you)多大,也才知道自己(ji)的眼界有多小,再加上对北京从(cong)小的崇(chong)拜向往,在兰(lan)州时的(de)小小成(cheng)就和(he)得意(yi)一扫而光(guang)。杨平有(you)公事要办,我(wo)成了无(wu)所事(shi)事的闲人。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙乱中(zhong)能(neng)闲(xian)上(shang)一(yi)天。到了(le)北(bei)京,却(que)闲得(de)人心慌,看着清洁工忙(mang)碌地扫(sao)马路都(dou)觉得比自己(ji)充实。看来闲也是一种心(xin)境(jing),是一种很奢侈的行(hang)为。高老师很忙,杨平也很忙,中央电(dian)视台的人更忙,我(wo)不好意思打(da)扰,就(jiu)一天(tian)天在(zai)街(jie)上闲逛(guang)。那个时候北(bei)京没有(you)现在繁华,但(dan)是宽阔(kuo)的(de)长安街,林(lin)立(li)的(de)大楼,陌生的北京(jing)人,忽然让我觉(jiao)得不踏实(shi),这是(shi)我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚(shen)至(zhi)想家了(le),我(wo)明白想(xiang)家(jia)就意味着胆怯――终于(yu)有一天,大家停下手里的活,高老师(shi)请(qing)大家吃了一顿(dun)饭,印象(xiang)特(te)别深(shen),吃的(de)是当时兰(lan)州还没(mei)有(you)、在北京尚(shang)属时(shi)髦(mao)的麦当劳(lao),几个汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时觉得味道(dao)很(hen)怪,哪有(you)我们兰州(zhou)的火(huo)锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一(yi)次奢侈的(de)活动安(an)排――参(can)观中(zhong)央电视台(tai)!进门的时(shi)候几个朋友(you)在(zai)一起,由他们交给武警一张纸条。当时(shi)觉得进(jin)门真容(rong)易,后来才(cai)知(zhi)道(dao)那张纸条(tiao)叫进门(men)条(tiao)。许多天后(hou),为了弄(nong)一张这样的纸(zhi)条(tiao),我竟然费(fei)尽了周(zhou)折。进中(zhong)央电视台的兴(xing)奋(fen)自不(bu)用说,像刘姥姥进大观园――只不过比刘姥姥矜持(chi)一(yi)些,其(qi)实也是故作镇(zhen)静。那天我扒着门缝(feng)看了一(yi)眼演播室(shi),没有录(lu)像(xiang)的时(shi)候里(li)面(mian)什么都没有(you),黑洞洞的,像个(ge)大仓(cang)库。那时(shi)只觉得(de)中(zhong)央电(dian)视台真(zhen)大,大大小小(xiao)那么多演播室,他们随意指(zhi)着(zhe)一个(ge)说:《正(zheng)大综(zong)艺(yi)》在这里录!我一下子(zi)兴奋了很久(jiu),原来(lai)不看不知道,世界(jie)真奇妙就是(shi)在这里录的呀!参观是(shi)短暂(zan)的,中央电视(shi)台(tai)不是旅游景点,里面(mian)的人忙(mang)得不可开交,走路都(dou)是一溜(liu)小跑。转(zhuan)悠了(le)一圈(quan),时不(bu)时(shi)地碰见几个脸(lian)熟(shu)播音员(yuan),也不好(hao)意思盯着人家看,一趟走下来,转得(de)我晕晕乎乎。道别的时(shi)候,高老师(shi)的脸上还带着(zhe)些许(xu)歉(qian)意:让你(ni)大老远(yuan)的来一(yi)回。我(wo)对她的话(hua)至今感激(ji)涕零,因为我不止(zhi)一次对自己说(shuo):机会不(bu)会在北京等着我,我得自己去找它去!出了门,不知道自己(ji)什么(me)时(shi)候才能再(zai)进(jin)来(lai)。这次参观是我在北京(jing)唯(wei)一的收获。参观结束后我知(zhi)道我(wo)该回去(qu)了。整整(zheng)一个(ge)星期,我在(zai)北京天天躺在(zai)旅馆里无所(suo)事事,也没有游山玩水的心情,但却感觉筋(jin)疲力尽(jin)。满脑子回荡的就(jiu)是齐秦(qin)的一句歌(ge)词:外面的世界很精彩(cai),外面的(de)世界很无奈。坦率地讲,那时,我没(mei)有太(tai)强(qiang)的斗志和愿望,甚至不(bu)如(ru)在兰州时兴(xing)奋(fen),我真的不知道下(xia)面应该干什么了(le)。然(ran)而(er),有一点是明确的(de),一旦回到兰州,我一(yi)定会(hui)不知足了――我(wo)没有回兰(lan)州(zhou),上(shang)西安(an)找谭梅(mei)去了。回到丈母娘家,为(wei)了面子(zi),我将(jiang)北京之(zhi)行说(shuo)的(de)紧张而忙碌,又换来了亲人朋友(you)的诸多鼓励。我(wo)知道我是在(zai)打(da)肿脸充胖子,但是我也知道谭梅从我超标的(de)酒(jiu)量上看出了破绽,西北男人(ren)借酒消愁的习惯古已有(you)之,我(wo)至少在妻(qi)子面(mian)前露(lu)馅(xian)儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被(bei)谭梅的姐夫搀着下楼(lou),不(bu)知(zhi)道为什么(me)忽然和(he)兰州(zhou)部队的一个熟(shu)人(ren)发生了(le)口角,那(na)人似乎是说了一句什么(me)挑(tiao)衅的(de)话,我一时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫,大声(sheng)地(di)冲(chong)他嚷嚷(rang):告诉你们(men),中央(yang)电(dian)视台都要(yao)我(wo)了,你(ni)们等(deng)着(zhe)瞧(qiao)吧!酒后(hou)吐真言(yan)――深藏心底的(de)愿(yuan)望坦露(lu)无遗。酒醒后(hou),一切都(dou)忘(wang)了,唯有那句狂言(yan)记得(de)真切。其实大家都(dou)没有在(zai)意(yi)我的狂(kuang)话,和那(na)个朋友(you)事(shi)后也言归于好。只有我觉得像是隐私被(bei)揭穿一样地(di)惴惴不安,老感觉有人在背(bei)后指指(zhi)戳戳地嘲笑(xiao)我,回头一看,其实空无一(yi)人……除了我(wo)自己,也(ye)许(xu)没有人在意什么(me)。人最怕自(zi)己内心深处的不知足(zu)。我也承认,我的梦想已经(jing)不仅(jin)仅是年轻人(ren)血气方(fang)刚的冲动(dong),我那(na)么(me)渴(ke)望人生真正意义上的成功,甚至开(kai)始有(you)了躁动不(bu)安的白日梦。
Copyright © 2008-2018