1993年(nian)年底的一天,我(wo)忽然接到了高立(li)民老师的电话,寒暄之后,她邀我有(you)空到北京(jing)看看(kan),没(mei)有说具体事(shi)情。说(shuo)实(shi)话,自从(cong)杨澜和高(gao)立民老师不经意(yi)中提议(yi)我走出(chu)兰州去发展,说者无(wu)心,听者却有意了。我总(zong)得有种隐隐(yin)的冲(chong)动――想去(qu)北京走(zou)走。这一(yi)次,妻子在西安演(yan)出(chu),团里不是很忙(mang),甘肃台的杨平导演又恰(qia)好要(yao)去北京出差,我(wo)就和他结(jie)伴登上(shang)东(dong)去的火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北京(jing)。还好,我可以蹭住在杨平(ping)出(chu)差的(de)公费旅馆里。到(dao)了北京,才知道天下(xia)有(you)多大(da),也才知道(dao)自己的眼界有(you)多(duo)小,再加上对北京从小(xiao)的(de)崇拜向往,在兰州时的小(xiao)小成就和得(de)意(yi)一扫而光。杨(yang)平有公事(shi)要办,我成了无所事事(shi)的闲人。奇(qi)怪(guai)得很,在家时最希望忙乱中能(neng)闲上一天。到了(le)北京,却闲(xian)得人(ren)心(xin)慌,看着(zhe)清洁(jie)工(gong)忙(mang)碌地扫马路都觉得比自(zi)己充实(shi)。看来闲(xian)也是一种心境,是(shi)一种很奢(she)侈的(de)行为。高老师很忙(mang),杨平也(ye)很忙,中央(yang)电视台的人更(geng)忙,我(wo)不好意思打扰,就一(yi)天天在街上闲逛。那个时候(hou)北京没有(you)现在(zai)繁(fan)华,但是(shi)宽阔的长安街(jie),林立(li)的(de)大(da)楼,陌(mo)生的北京人(ren),忽然让我觉得不踏实,这是我的家吗(ma)?我觉得我像(xiang)个(ge)游客,我(wo)甚至(zhi)想(xiang)家(jia)了,我(wo)明白想家(jia)就意味着胆怯――终于(yu)有一天,大家停下(xia)手里的(de)活,高老师请大家吃(chi)了一顿饭(fan),印象特(te)别深(shen),吃的是(shi)当时兰州(zhou)还没(mei)有、在北京尚属(shu)时(shi)髦(mao)的麦(mai)当劳,几个汉(han)堡,一人(ren)一个(ge)盘子(zi),冰凉的饮料。当时觉(jiao)得味道很怪,哪有(you)我们兰州(zhou)的火(huo)锅好吃(chi)呀!饭(fan)后(hou),我得(de)到了(le)一次奢侈(chi)的(de)活动安排――参观(guan)中央(yang)电视台!进门的时候(hou)几(ji)个朋友在一(yi)起(qi),由(you)他们交给武(wu)警一张纸条。当时觉得(de)进门真容易,后(hou)来(lai)才(cai)知道那张纸(zhi)条叫进(jin)门条。许多天后,为(wei)了弄一张(zhang)这样(yang)的纸条,我竟然费(fei)尽了周折。进中央(yang)电(dian)视台的兴奋自不用(yong)说,像(xiang)刘姥姥(lao)进大(da)观园――只不过(guo)比刘姥(lao)姥矜持(chi)一(yi)些,其实(shi)也(ye)是(shi)故(gu)作镇静。那天我扒(ba)着门缝(feng)看(kan)了一眼演播室,没(mei)有(you)录(lu)像(xiang)的时候里面什(shi)么(me)都(dou)没(mei)有,黑洞(dong)洞(dong)的,像个(ge)大仓库。那时(shi)只觉得中(zhong)央电(dian)视台(tai)真大,大大小小(xiao)那么多(duo)演播(bo)室,他们随意指着一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这里(li)录!我一下子兴奋了很(hen)久,原(yuan)来不看(kan)不知(zhi)道,世界真奇妙就(jiu)是在这里(li)录的呀(ya)!参观是短暂的,中(zhong)央(yang)电视台(tai)不(bu)是旅游(you)景点,里面的人忙得(de)不可开交,走路都是一(yi)溜(liu)小跑(pao)。转(zhuan)悠了一(yi)圈,时不时地碰见几个脸熟(shu)播音员,也不好意思(si)盯着(zhe)人家看,一趟走下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道别的(de)时(shi)候(hou),高老师的脸(lian)上还带着些许歉意:让你(ni)大老(lao)远的来(lai)一回。我(wo)对她的(de)话(hua)至今感(gan)激涕零,因为我不(bu)止一次对自己说(shuo):机会不(bu)会(hui)在北京等着我,我得(de)自己(ji)去找它去!
Copyright © 2008-2018