到(dao)中央电(dian)视(shi)台之(zhi)前(qian),我是兰州军(jun1)区战斗歌舞团的相(xiang)声演员(yuan),兼(jian)任团(tuan)里的节目主持人。当(dang)时主持人(ren)在舞台上还有(you)一个更贴(tie)切的(de)称呼:报幕员。常年(nian)相声的基(ji)本功,绕口令,贯口的功夫(fu),使我当个报幕员还是游(you)刃(ren)有余(yu)。由(you)于(yu)我是部(bu)队老兵,形(xing)象(xiang)还算一身(shen)正(zheng)气(qi),嗓(sang)音尚属浑厚(hou),是八(ba)十年(nian)代比较标(biao)准的部队文艺(yi)工(gong)作者形象(xiang),所以在兰战稳步发展。当时在(zai)部队生活比较(jiao)简(jian)单,有那(na)种单纯的快乐。我(wo)和谭(tan)梅也建立了一个(ge)幸福的小(xiao)家,干(gan)柴细米,不(bu)漏的房屋(wu),加上娇妻的陪伴,日子也还悠(you)然自得。由(you)于我和(he)谭梅都在部(bu)队文工团工作,我们并没有(you)感受到过(guo)多的生活(huo)压力,我有300元左(zuo)右的工资(zi),两个人加(jia)起来月收入(ru)有500多元。那时(shi)我在兰州已(yi)小(xiao)有名(ming)气,经常被邀(yao)请主(zhu)持一些社(she)会活动,所以常(chang)有些外快补贴。团里(li)吃饭免(mian)费(fei),给演员发(fa)饭票(piao),吃不了可以换成钱。那时,还不懂(dong)理财,不(bu)像(xiang)现(xian)在的小两口,供房供车(che),还银(yin)行(hang)贷款。我们(men)那时(shi)侯不用(yong),再加上(shang)部队文(wen)艺工(gong)作(zuo)者(zhe)处(chu)处受到大家(jia)尊(zun)敬,所以对(dui)自家(jia)的小富即(ji)安,十分(fen)知足(zu)。在我(wo)生活的城(cheng)市,我拥有的(de)一切比上不足(zu)、比下(xia)有(you)余(yu),不(bu)忙的日子我就骑着(zhe)我的摩(mo)托车,带着谭梅到兰州最美丽(li)的滨河(he)路(lu)上兜风(feng)。其实,我是个(ge)野心不大的(de)人(ren),如(ru)果没有命运的垂青,机缘(yuan)的(de)巧(qiao)合,我设想(xiang)自己的今天应该(gai)就是住在兰州一(yi)幢比较普通(tong)的居民(min)楼中(zhong),可能会(hui)有一个(ge)快上初中的(de)孩子,没准(zhun)正希(xi)冀着买辆家庭轿车或供着一套新的房(fang)子。其实想(xiang)想,大多数人都这样过(guo)着(zhe)恬静、淡(dan)然的日(ri)子,至今我(wo)也不认为(wei)这样的人生(sheng)碌碌无为,只(zhi)不(bu)过(guo)有些时候(hou),人生(sheng)是可以在一个不(bu)经意的决定中(zhong)改变。1989年(nian)的元旦,甘肃电视台筹备一(yi)台(tai)军民双拥晚会,节目除本台主(zhu)持人(ren)外,还(hai)要从部队文艺团体(ti)中(zhong)挑选一个主持人。说(shuo)是主持(chi)人,不过是报幕员换(huan)个体(ti)面说法而已(yi)。当(dang)时的甘肃电视台文艺部主任(ren)纪(ji)天(tian)智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队(dui)文艺团体里的报(bao)幕员都纷纷被叫来(lai)面试(shi)。那(na)时(shi)电视对(dui)于我(wo)来讲,与电视机(ji)基本(ben)上属于一个(ge)概念(nian)。至于(yu)电视节目制(zhi)作的过(guo)程,我和为数(shu)众多的观(guan)众一样充满(man)神(shen)秘和好奇。到(dao)了电(dian)视台,一(yi)切(qie)都觉得(de)新鲜(xian),也对(dui)那(na)些忙(mang)碌(lu)的编辑记(ji)者从心底(di)里(li)羡慕(mu)和敬重。导(dao)演(yan)跟我聊了(le)几句家(jia)常话(hua),就(jiu)让我回去了(le)。当时觉得电(dian)视台办(ban)事效率真高(gao),来了就直奔主题(ti)说事,说(shuo)完就走人。那(na)次对电(dian)视(shi)根本没(mei)来得及产生兴(xing)趣,权当是(shi)组织上交给的任务。唯一想到的是要(yao)真的(de)上了电视(shi),朋友(you)们在家里(li)就能看见我(wo),多有意(yi)思!但(dan)是,出门(men)后回家,很快就把这件事情忘了,继(ji)续以(yi)往的生(sheng)活。几天后,我因为感冒发烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接到兰战领导(dao)的电(dian)话,通知(zhi)我(wo)到电视台商量节目的(de)事。浑(hun)身(shen)酸软(ruan)的(de)我只好带病(bing)前(qian)往,当(dang)时只有(you)一个单纯的(de)想(xiang)法(fa):军(jun1)人的天职(zhi)就是服从(cong)命令。到了(le)电(dian)视台,我仍在药力作用下昏(hun)昏沉(chen)沉,隐约听见领导让我当这台晚(wan)会的主持人,而且录制(zhi)时间近在(zai)眼前。这无疑(yi)是军(jun1)令(ling)如山,没(mei)有后路可退。于是(shi),我一口气打了八支柴胡,吃(chi)了一大把各种感冒(mao)退烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼(li)堂。与导演交流了(le)一阵之后(hou),刹那(na)间(jian)台上灯火(huo)通(tong)明(ming),一股灯(deng)光热(re)气扑(pu)面(mian)而来,对这些我并不陌生(sheng),只是(shi)觉(jiao)得舞台上的灯光(guang)比平(ping)时(shi)亮(liang)许多。不知(zhi)道为什(shi)么(me),就在(zai)一(yi)瞬间,我(wo)忽然(ran)感到精(jing)神大振,病也好了,人也变得特别兴(xing)奋(fen)。下了台依(yi)然亢奋不(bu)已,直到晚会录制(zhi)完毕(bi),我(wo)一直兴(xing)致昂然,这是我从来(lai)没有过的(de)感觉。现在(zai)我(wo)常和(he)朋友开玩笑说,要不(bu)是发烧烧糊(hu)涂(tu)了(le),还(hai)真干不(bu)了这行(hang)!那次以后我才(cai)知(zhi)道,一(yi)个(ge)两小时(shi)的晚(wan)会(hui),录(lu)制成电视得(de)多出(chu)好几倍的(de)时间。当时因(yin)为发烧迷糊,也(ye)忘记了紧张,录制地点又在一个我熟悉(xi)的剧场(chang),和平(ping)时(shi)演出(chu)并无大异,只是多了很多摄像机,但是(shi)它们离我很远,基本上与(yu)我(wo)不发生关系。于是,这第一(yi)次触电的经(jing)历(li)在(zai)我看来也(ye)没有什么传奇,只是(shi)带病坚持(chi)工作之类的表扬不绝于(yu)耳(er)。唯一留下的就是那(na)种久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018