1993年(nian)年(nian)底(di)的一天(tian),我忽然接到了高立(li)民老师的电话(hua),寒暄(xuan)之后(hou),她(ta)邀(yao)我有空(kong)到北京看看,没有(you)说(shuo)具体事情。说实话(hua),自从(cong)杨(yang)澜和(he)高立(li)民老师(shi)不经(jing)意(yi)中提议我走出兰州去(qu)发(fa)展,说(shuo)者(zhe)无(wu)心(xin),听者却有意(yi)了。我总(zong)得有种隐隐的冲(chong)动――想去北京走走(zou)。这一次(ci),妻(qi)子在西安演出(chu),团(tuan)里(li)不是很忙,甘肃台的(de)杨(yang)平导演又(you)恰好(hao)要(yao)去北京出(chu)差,我就和(he)他(ta)结(jie)伴登(deng)上东去(qu)的(de)火车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还(hai)好,我可以(yi)蹭住在(zai)杨平出差(cha)的公费旅馆里。到了北京,才知(zhi)道天下有多大(da),也(ye)才知道自己的(de)眼(yan)界有(you)多小,再(zai)加(jia)上对北(bei)京从小的崇拜(bai)向往,在兰州时的小小成就和得意一扫而光。杨平有(you)公(gong)事要办,我(wo)成(cheng)了(le)无(wu)所事事的闲人。奇怪得很,在家时最希望忙乱(luan)中(zhong)能闲上一(yi)天(tian)。到了(le)北京,却闲得(de)人心(xin)慌(huang),看着清(qing)洁工忙(mang)碌地扫马(ma)路(lu)都觉得比(bi)自(zi)己充实(shi)。看来闲也(ye)是一(yi)种心境,是(shi)一(yi)种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙,杨平也很忙,中央(yang)电视台(tai)的人(ren)更忙,我不好意(yi)思(si)打扰,就一天天在街上闲逛(guang)。那个时(shi)候(hou)北京没有现在(zai)繁(fan)华(hua),但是(shi)宽阔的长安街,林立的(de)大楼(lou),陌(mo)生(sheng)的(de)北(bei)京(jing)人,忽(hu)然让(rang)我觉得不踏实,这是(shi)我的家吗?我觉得我(wo)像个游客,我甚(shen)至想家(jia)了(le),我明白(bai)想家(jia)就意味着胆怯――终于有一天(tian),大家停下(xia)手(shou)里(li)的(de)活,高老师请(qing)大家吃(chi)了(le)一顿饭,印(yin)象(xiang)特别深(shen),吃的(de)是当(dang)时兰州(zhou)还没有、在(zai)北京尚属时髦的(de)麦当劳,几个汉(han)堡,一人(ren)一个(ge)盘(pan)子,冰凉的饮料。当时(shi)觉得(de)味道很怪,哪(na)有(you)我们(men)兰州的火锅好吃呀!饭后,我(wo)得到了一(yi)次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参(can)观中央(yang)电视台!进(jin)门的时候几个朋(peng)友在一起,由(you)他们交给(gei)武警一(yi)张纸条。当时觉得进(jin)门(men)真(zhen)容易(yi),后(hou)来才知道那张纸条叫进门条。许多天后(hou),为(wei)了弄一张这样的纸条,我竟然费(fei)尽了周折。进中央电视台的兴(xing)奋(fen)自不用说,像(xiang)刘姥(lao)姥(lao)进(jin)大(da)观园――只不过(guo)比刘姥姥(lao)矜持一些,其实也是故作镇静。那(na)天我扒着门缝看了一眼演播室(shi),没(mei)有录(lu)像(xiang)的时候里面什么都没(mei)有,黑(hei)洞洞(dong)的(de),像(xiang)个(ge)大仓库。那(na)时只觉得(de)中央电视台真(zhen)大,大(da)大(da)小小(xiao)那么多演播室,他们随意指(zhi)着一个说:《正大综艺》在这里(li)录!我一(yi)下(xia)子兴奋了很久,原来不(bu)看不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这里录的呀!参观(guan)是短暂(zan)的(de),中央电(dian)视台不是旅游景点,里面的人忙(mang)得(de)不可开交,走路都是一(yi)溜小跑。转悠了一圈,时不(bu)时地碰见几(ji)个脸熟播音员,也不(bu)好意(yi)思盯(ding)着(zhe)人(ren)家(jia)看,一趟走下(xia)来,转得我晕晕乎(hu)乎。道别(bie)的(de)时候(hou),高老师(shi)的脸上还带着些许歉意(yi):让你大老远(yuan)的来一回。我对她的话至今感(gan)激涕零,因为我不止(zhi)一次(ci)对自己说:机(ji)会不会在北京(jing)等着我(wo),我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018