到中央电视(shi)台之前,我是兰(lan)州军(jun1)区战斗(dou)歌舞团的相声演员,兼任团里的节(jie)目(mu)主持人。当时(shi)主(zhu)持人(ren)在舞台上(shang)还有一个(ge)更贴切的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本功,绕口令,贯口的功夫,使我(wo)当个报幕员还是游刃有余(yu)。由于我是部队老兵,形(xing)象(xiang)还算(suan)一身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是八(ba)十年代比较标准(zhun)的部队文艺工作者(zhe)形象,所以在兰战(zhan)稳步发展(zhan)。当(dang)时在部(bu)队生活(huo)比较(jiao)简(jian)单,有(you)那种单纯的快(kuai)乐。我(wo)和谭梅也建立了一个幸福(fu)的(de)小家(jia),干柴(chai)细米,不(bu)漏(lou)的房屋,加上(shang)娇(jiao)妻的陪伴,日子(zi)也还悠然自得。由于我(wo)和谭(tan)梅都在部(bu)队文工团工作,我们并(bing)没有感受(shou)到过多的生(sheng)活压(ya)力(li),我有(you)300元左右的工资,两个(ge)人(ren)加起来月(yue)收入有(you)500多(duo)元。那时(shi)我在兰州已小有名气,经常被(bei)邀(yao)请(qing)主持一(yi)些社(she)会活(huo)动(dong),所以(yi)常有些外快(kuai)补(bu)贴。团里吃饭(fan)免费,给演员发(fa)饭票,吃不(bu)了可以换(huan)成钱。那时,还(hai)不懂(dong)理财(cai),不像(xiang)现在(zai)的小两口,供房供车,还银行贷(dai)款。我们(men)那时侯不用,再加上(shang)部队文艺(yi)工(gong)作者处处受(shou)到(dao)大家(jia)尊敬(jing),所以(yi)对自家的小富(fu)即(ji)安(an),十分知(zhi)足(zu)。在我生(sheng)活的(de)城市,我(wo)拥有的一切比上不足、比下有(you)余,不忙(mang)的日子我(wo)就骑着我的摩托车,带着谭梅(mei)到(dao)兰州最美丽的滨河路上兜风。其实(shi),我是个野(ye)心不(bu)大的(de)人(ren),如果没有命(ming)运的垂青,机缘(yuan)的巧合(he),我设(she)想(xiang)自(zi)己的今天应(ying)该(gai)就(jiu)是住在兰(lan)州一(yi)幢比较(jiao)普通(tong)的居民楼中,可能会有一个快上(shang)初中(zhong)的(de)孩子(zi),没(mei)准正希(xi)冀着买辆家庭轿车或供着一(yi)套新的房子。其实想想(xiang),大多数人都这样过着(zhe)恬静、淡然的(de)日子,至今我也不认(ren)为这样(yang)的人(ren)生(sheng)碌碌(lu)无(wu)为,只不过有些时(shi)候,人(ren)生(sheng)是可以在一个不经意的决定中(zhong)改变(bian)。1989年的元旦,甘肃(su)电视台筹备一台军民双拥晚(wan)会,节目除本台(tai)主持(chi)人外(wai),还要(yao)从部队(dui)文艺团(tuan)体(ti)中(zhong)挑选一(yi)个主(zhu)持人。说是主持人,不过是(shi)报(bao)幕员(yuan)换个体面说法而已(yi)。当(dang)时的甘肃电(dian)视台文艺部主任(ren)纪天(tian)智亲自为晚会(hui)挑人。于是,凡在部(bu)队文(wen)艺(yi)团体里(li)的报幕员都纷纷(fen)被叫(jiao)来面(mian)试。那时(shi)电视对(dui)于(yu)我来(lai)讲,与电视机(ji)基(ji)本(ben)上属于一个(ge)概念。至于(yu)电视节目(mu)制作的过程,我和(he)为数众多的(de)观(guan)众一样充(chong)满神秘和好奇。到了电视台(tai),一切都觉得新鲜,也(ye)对(dui)那些忙碌的编(bian)辑记者从(cong)心(xin)底里羡慕和(he)敬重。导演跟(gen)我聊(liao)了(le)几(ji)句家常话,就(jiu)让我(wo)回去了。当时觉(jiao)得电视台办(ban)事效(xiao)率(lv)真高,来(lai)了就直奔主题说(shuo)事,说完(wan)就走人。那次对电视(shi)根本没(mei)来得及产生兴趣(qu),权当(dang)是组织(zhi)上交(jiao)给的任务。唯一想(xiang)到的是要(yao)真的上了(le)电视(shi),朋友们在(zai)家里就(jiu)能看见我,多有意思!但是,出门后回家,很快(kuai)就把这(zhe)件事情(qing)忘(wang)了,继(ji)续以往(wang)的生活。几(ji)天后,我因为感冒(mao)发烧,在家(jia)休息。迷(mi)迷糊糊(hu)中接到兰战领导的电话,通知(zhi)我到(dao)电视台(tai)商量节目的(de)事。浑身酸软(ruan)的我只好带病前往,当时(shi)只有(you)一(yi)个(ge)单纯的想法:军人的(de)天职就是(shi)服从命(ming)令。到了电(dian)视台,我仍在药力(li)作用下昏(hun)昏沉沉(chen),隐(yin)约听(ting)见领(ling)导让(rang)我当这台晚会的主(zhu)持人,而且录制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令如山,没有后路可(ke)退(tui)。于(yu)是,我(wo)一口气打了八支柴(chai)胡(hu),吃了一大(da)把各种感冒(mao)退烧药,就踉踉(liang)跄(qiang)跄去了录制(zhi)晚(wan)会的(de)礼(li)堂。与(yu)导(dao)演交流了(le)一阵之后(hou),刹那间(jian)台上灯(deng)火(huo)通明,一股灯(deng)光热气扑(pu)面(mian)而来(lai),对这些我并不(bu)陌生,只是觉得舞(wu)台上(shang)的灯光比(bi)平时(shi)亮许多。不知(zhi)道为什么,就(jiu)在一(yi)瞬间,我(wo)忽然(ran)感到精神大振,病也(ye)好了,人也变得特别兴奋。下(xia)了台依然(ran)亢(kang)奋(fen)不已,直(zhi)到(dao)晚会录制(zhi)完毕(bi),我一直兴(xing)致昂然,这是我从来没有过的(de)感觉。现在我(wo)常和(he)朋(peng)友开(kai)玩笑说,要不是(shi)发烧烧糊涂了,还(hai)真干不了这行!那次以后(hou)我(wo)才(cai)知道,一(yi)个两小时的晚会,录制成电视得多出好几倍的时间。当时因(yin)为发烧迷(mi)糊,也忘记了(le)紧(jin)张,录制地点又在(zai)一个我熟悉的剧场,和平时(shi)演出(chu)并无大异(yi),只是多了很(hen)多摄(she)像机(ji),但是它们离我很远(yuan),基本上(shang)与我不发(fa)生关系(xi)。于是,这第一次(ci)触电的经历在我看来也没有(you)什(shi)么传奇,只(zhi)是带病(bing)坚(jian)持工作之类的表扬不绝(jue)于耳(er)。唯(wei)一留(liu)下的(de)就是那种久久不能平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018