我(wo)在屋子(zi)中(zhong)的一块空(kong)地上,冲着(zhe)兰州的(de)方向双(shuang)膝跪倒(dao),给还没有走远(yuan)的母亲(qin)磕(ke)了一(yi)个头,终于不能自己,忽然(ran)号(hao)啕(tao)大哭。那些天,我(wo)在安徽的(de)铜陵演出,忽然觉得心里特别不踏实,像猫抓似(si)地坐卧不(bu)宁(ning),我先(xian)给在(zai)北京(jing)的妻子打了(le)电话(hua),一(yi)切都(dou)好,但是谭梅说(shuo)话(hua)的(de)口(kou)气变(bian)得支支(zhi)吾吾。我又给已经调(diao)回兰(lan)州工作(zuo)的大哥打了一个电话,大哥先(xian)是没接,又很快(kuai)打了(le)过来,听的(de)出(chu)来(lai)大(da)哥的声音(yin)显得(de)有点(dian)疲惫(bei)。在家里除了父亲,大哥(ge)在我(wo)心(xin)中有足够的(de)威严,大哥(ge)只是淡淡地说:你最近忙吗(ma)?不忙的话,就回(hui)来一趟吧……我再(zai)怎么追问,大哥都是含糊地说:没事(shi),先忙(mang)工作(zuo),有空就回(hui)来。放下(xia)电话,我心中(zhong)笼罩一层不(bu)祥(xiang)的预感(gan),但是我不敢沿(yan)着这(zhe)个(ge)预感继(ji)续(xu)往下想(xiang)……回到北(bei)京,谭梅和我的大侄子朱涛在机场接我,谭梅见了我,假装漫(man)不经(jing)心(xin)地(di)说:大哥说没事(shi)就回去(qu)一趟(tang)。我指(zhi)了指(zhi)朱涛,问(wen)她:是让我一(yi)个人回,还是让咱仨一(yi)块(kuai)?谭梅胆怯地说:让咱仨一(yi)块……在我们这样(yang)传统(tong)的(de)大(da)家庭(ting)中(zhong),我是幺子,谭(tan)梅是(shi)幺(yao)儿媳,朱涛是长(zhang)孙,让(rang)我们三人一块回家,一定不是什么(me)好事。我的心(xin)一下子(zi)提(ti)了起来。当时我(wo)们在(zai)机(ji)场(chang)就买好了第二天最早(zao)飞兰州(zhou)的机票,回到台里(li)匆匆(cong)安排了一下,第二天一早赶到了兰州。二哥直接将(jiang)我(wo)们接(jie)到(dao)了医(yi)院(yuan)。我来到医院(yuan),看到病(bing)榻上(shang)的(de)母亲,知道任(ren)何人都已回天无力了。于是从下(xia)飞(fei)机开始,整整(zheng)14天(tian),这14天我寸步不离母亲的(de)病床,没有回(hui)家,没(mei)有刷牙洗(xi)脸,每天在医(yi)院吃(chi)饭,睡在一(yi)张陪(pei)护用(yong)的躺椅上。我拉着母(mu)亲的手,想着(zhe)记忆中(zhong)那些支离破碎的片段,有时觉得回到了童年,那时我得阑尾(wei)炎天(tian)天上医院输液,母亲(qin)每(mei)天都(dou)花(hua)七分钱给(gei)我买一碗油茶,她却从来舍不得(de)喝一口,母亲说她不爱(ai)喝。每(mei)次(ci)母亲稍一清醒叫我的(de)时候,我都在身边,我希望听到(dao)妈妈说点什么(me),但是直到她离开一直都是无(wu)人听(ting)懂的呓语,我知道(dao)她真的(de)要去(qu)找父(fu)亲了(le)――2000年12月10日,我接到了(le)台里的通知,主持中纪委的一台晚会,台里(li)领(ling)导(dao)当时并不知道(dao)我(wo)母亲(qin)病危的(de)事,再说(shuo)我逃(tao)跑了(le)半(ban)个月,已经(jing)无计可施。就(jiu)在14日(ri)我收(shou)拾东西(xi)准备走的时候,我知道这(zhe)是和母亲真(zhen)正(zheng)的诀别。清晨醒来,天还没有(you)亮(liang),医院非常安静,母亲躺(tang)在床上,样子十分安(an)详,我看四(si)下无人,扑通一(yi)下跪(gui)倒(dao)在母(mu)亲床(chuang)前(qian),重(chong)重地给娘磕了(le)三(san)个响头,心中(zhong)默念(nian)着(zhe):谢(xie)谢娘的(de)养育之(zhi)恩!儿子走了(le),娘一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒了(le)别人,怕不(bu)吉利,母亲还(hai)在呢!那一刻(ke)我真正懂(dong)得了什么是(shi)生离死别(bie)……我(wo)被痛(tong)苦击倒,拖着一(yi)身的疲(pi)惫(bei)回(hui)到北京。下午彩排(pai),晚上直播(bo),见我(wo)的人(ren)都(dou)问:这(zhe)些天你跑哪里去了,脸色铁(tie)青,瘦了一圈,额头上(shang)还一个大红包?回来(lai)后(hou),我的情绪根本无(wu)法平静。一旦离(li)开了兰(lan)州(zhou),无(wu)论家里出了什么事,大(da)哥的(de)电话中只有简(jian)单(dan)的几(ji)个字:挺好(hao)的(de),没有(you)什么事(shi)情,妈妈(ma)很平静。给二哥(ge)打(da),也是一样的口气(qi);打(da)给大姐、二姐、三姐、三哥(ge),几乎(hu)是(shi)众口(kou)一词(ci)地(di)说(shuo)没有事情。然(ran)而我(wo)知(zhi)道,母(mu)亲(qin)其实(shi)每天(tian)都在(zai)生(sheng)与(yu)死的门槛(kan)上(shang)徘徊,母亲舍(she)不得我们兄弟姐(jie)妹,每天都用最(zui)微弱的呼吸暗示身(shen)边的儿(er)女(nv),也让唯一(yi)不(bu)在她身边的小儿子放心。在北(bei)京的(de)我,一直心烦意乱(luan),我知道母亲的离开就是一个时间问题。尽(jin)管(guan)母(mu)亲(qin)再(zai)也不能醒来清(qing)晰地和我说话(hua),但是我强(qiang)烈地希(xi)望(wang)母亲一直活下(xia)去,母(mu)亲(qin)活着,我就永远是有人疼(teng)爱(ai)的幺子。我尽力安排台里的事情(qing),希望(wang)将手头上的(de)工作赶紧做(zuo)完(wan),我希望母亲(qin)走的时候我在身边,我希望我的(de)心一(yi)直陪伴着(zhe)母(mu)亲。两天后(hou)还(hai)有(you)一(yi)台(tai)大(da)型晚会,晚会一(yi)结(jie)束(shu)我就马上(shang)回(hui)家(jia),我每天盘算着时间,希(xi)望自己能赶上母亲最(zui)后的时刻……
Copyright © 2008-2018