1993年年底的一天,我忽然(ran)接到了高立(li)民(min)老师的电(dian)话,寒(han)暄之后,她(ta)邀我有(you)空到北京看看(kan),没(mei)有说具(ju)体事情(qing)。说(shuo)实话,自从杨(yang)澜和高立民老师(shi)不(bu)经意中提(ti)议我走出(chu)兰州去(qu)发展,说者(zhe)无(wu)心,听者却(que)有意了。我总(zong)得有种隐(yin)隐(yin)的冲动――想去(qu)北京走走。这一(yi)次(ci),妻子(zi)在西安演出,团(tuan)里不是(shi)很(hen)忙,甘(gan)肃台的(de)杨平导(dao)演又恰好(hao)要去(qu)北京(jing)出(chu)差,我就和他(ta)结伴登上东去的(de)火车(che),懵懵懂懂(dong)来(lai)到(dao)北(bei)京。还好,我可以蹭住(zhu)在杨平(ping)出(chu)差的(de)公(gong)费(fei)旅馆里。到了北京,才知道天(tian)下(xia)有多(duo)大,也才知道自(zi)己的眼界有(you)多小,再加(jia)上对北京从(cong)小的崇拜向往,在兰州时的小小成就和得意一扫而光。杨平有公事(shi)要办,我成了(le)无所(suo)事事(shi)的闲人。奇怪(guai)得很(hen),在家时最希望忙乱中(zhong)能闲上一天。到了北(bei)京,却(que)闲得人心慌,看着清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比自己充实。看来(lai)闲也(ye)是一种心境(jing),是一(yi)种很奢侈的行为。高老师很忙,杨平也很忙,中(zhong)央电(dian)视台的人更忙,我(wo)不(bu)好意思打扰,就一天天在街(jie)上闲(xian)逛。那个时候北京没(mei)有(you)现在繁华,但(dan)是宽(kuan)阔的长安街,林(lin)立的大楼(lou),陌生的北京人,忽然让我觉得(de)不踏实,这是我(wo)的家吗?我觉得(de)我(wo)像个游客,我甚至想家了,我明白想(xiang)家就意味(wei)着(zhe)胆怯――终于有一天(tian),大家停下手里(li)的活(huo),高老师请(qing)大家吃了一(yi)顿饭(fan),印象特(te)别深(shen),吃(chi)的(de)是当(dang)时兰(lan)州(zhou)还没有(you)、在(zai)北京尚属时髦的麦当劳,几个汉(han)堡,一(yi)人一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当(dang)时觉得味(wei)道很怪(guai),哪有我(wo)们兰州(zhou)的火(huo)锅(guo)好吃呀!饭后(hou),我(wo)得到了一(yi)次(ci)奢(she)侈的活动安排――参观中央电视台!进门(men)的时(shi)候几个朋(peng)友在一起(qi),由他们(men)交给武(wu)警(jing)一(yi)张纸条。当时觉得(de)进门真(zhen)容易(yi),后来才知道(dao)那张纸条叫进门(men)条。许多天后,为了弄一张这样(yang)的纸条,我(wo)竟然费尽了周(zhou)折。进中央(yang)电(dian)视(shi)台的兴奋自不(bu)用(yong)说,像(xiang)刘(liu)姥姥进大(da)观园(yuan)――只不过比刘姥(lao)姥(lao)矜持一些,其实也(ye)是故作镇(zhen)静(jing)。那(na)天我扒着门缝看了一眼(yan)演(yan)播(bo)室,没有录像的时(shi)候里面什么都没有(you),黑洞洞的,像个(ge)大(da)仓库(ku)。那(na)时(shi)只(zhi)觉得中(zhong)央电视台真大,大大(da)小小那么多(duo)演播室,他们(men)随(sui)意指(zhi)着(zhe)一(yi)个说(shuo):《正大(da)综艺》在这里(li)录!我(wo)一(yi)下子兴奋了(le)很久,原来(lai)不看不知道,世界真奇(qi)妙就(jiu)是在(zai)这(zhe)里录的(de)呀(ya)!参观是短暂的,中央电视台不(bu)是旅游(you)景(jing)点,里面的人忙得不可开(kai)交,走路都是(shi)一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈,时不时(shi)地(di)碰见几个(ge)脸熟播(bo)音员,也不好意思盯着人家看(kan),一趟(tang)走下来,转得我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸(lian)上(shang)还带着(zhe)些许歉(qian)意:让你(ni)大(da)老远的来一(yi)回。我对她的话至(zhi)今(jin)感(gan)激涕零(ling),因为我(wo)不(bu)止一次对自(zi)己说:机会不会在北(bei)京等着我,我(wo)得(de)自(zi)己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018