《成品人和精品e片》

【成品人和精品e片】

节目顺利播出。播出就播(bo)出(chu)了(le)，三秒钟激情之后留(liu)下(xia)了更加(jia)现实(shi)的(de)生活。将自己(ji)的名字前面打(da)上主(zhu)持人三个字，在我看来是(shi)人生的转折(she)，其实什么(me)都不能代表。那短暂的三秒(miao)之后(hou)，我需要(yao)处理的是一(yi)系列(lie)更加具体(ti)和棘手的问(wen)题。如果之前的(de)困难还带有很多的人(ren)生命运感，以(yi)后的(de)问题就更加现实――现实就意味着一时半会(hui)儿靠我的(de)力量难(nan)以解决(jue)。节目播出那天，我只是通知(zhi)了兰州几个(ge)要好(hao)的朋友(you)以及自己的(de)家人，不想再口(kou)出狂言给自己更多的压力。更重要的(de)原(yuan)因(yin)是，出来很久(jiu)，既没有向(xiang)团里正式(shi)请(qing)假(jia)，也(ye)没(mei)有(you)和哪(na)个领导私下打过招呼，我依(yi)旧(jiu)是个军人，部队的一纸命令可(ke)以(yi)让(rang)我所有(you)的(de)努力灰飞烟灭。而这(zhe)边，自己的业务(wu)水平(ping)时(shi)时(shi)处(chu)处都(dou)需(xu)要提(ti)高。更麻烦(fan)的问题是(shi)，我带的(de)钱几乎花光了(le)。我(wo)不敢向任何人提任何(he)要求，因为我什么资格都没有(you)，也不(bu)敢打电话回(hui)家，因(yin)为我知道我出来的时候带(dai)走了家(jia)里所有的(de)钱，就(jiu)像(xiang)歌里唱到的：所(suo)有的(de)问题都自己扛――不久，《东西南北(bei)中》剧组搬(ban)家(jia)到了京丰宾馆，在北京丰台区，离台里(li)的距离更远(yuan)了，跑(pao)步肯(ken)定不(bu)行(hang)了，于是我又(you)多了(le)坐车的开销。每天上班依旧和以(yi)前一(yi)样(yang)，早晨打(da)开水，中午买盒饭，乐(le)呵(he)呵地(di)和大家(jia)一(yi)起研(yan)究(jiu)节目，日子就这么一(yi)天天(tian)地(di)过着。那时，中央电(dian)视台只(zhi)有两套节目(mu)，节目量不(bu)大，我们的《东西南北中(zhong)》是每(mei)月播出一次(ci)，节目制作周(zhou)期很长。周末，不上班的时候，是(shi)我最难熬的(de)，因为(wei)那时(shi)暂(zan)时搁下的(de)烦恼都(dou)回来(lai)了(le)。我一个人在(zai)宾馆的(de)房间(jian)里看电(dian)视，中央台(tai)和北(bei)京台一共(gong)才(cai)有(you)几(ji)个频道，更(geng)没(mei)有卫视节目，那(na)种(zhong)8个按钮的电视(shi)机(ji)就足(zu)以(yi)排满(man)所有的电(dian)视台。没(mei)有遥控器，在楼道中捡了一根竹竿，长(zhang)度(du)正好够得(de)着电(dian)视，我颓废地躺在床上，用竹(zhu)竿捅电视上的(de)频道(dao)按钮，从(cong)一捅到八，再(zai)从(cong)八捅到一，反反(fan)复复，在(zai)烂熟于心的(de)几个节(jie)目中倒(dao)腾。实在饿了，就来(lai)袋(dai)方便(bian)面泡泡，一天就这(zhe)样过去了。白天睡多了，晚上睡(shui)不着(zhe)，夜里(li)连电(dian)视都没(mei)得看的时候，我难以(yi)抑制地开始(shi)思(si)念自己(ji)在(zai)兰(lan)州的家，回(hui)味咀嚼惬意(yi)的小日(ri)子。房间里没有电话，即使有也打不起长(zhang)途，于是漫漫长夜(ye)让(rang)我阵阵(zhen)恐(kong)惧和(he)狂(kuang)躁，毕竟我(wo)不是初涉(she)人世的小(xiao)青年，眼看30岁了，上有父母(mu)双亲，下有妻子家庭(ting)――以后怎么(me)办？沮丧(sang)时想到(dao)了回去。然而那3秒(miao)钟的电视镜头，给了我生命的(de)全部期待和信心!全部(bu)的(de)关(guan)键就在挺一挺!很多时(shi)候，成败就在一念之(zhi)间，我不害怕具(ju)体困(kun)难(nan)，但是(shi)心灵上(shang)的(de)孤寂，那种在(zai)异乡的不安(an)全感让我难以自(zi)拔，我仍然在漂(piao)……有一(yi)天中(zhong)午休(xiu)息的时候，我想到商场(chang)买点(dian)主(zhu)持(chi)时用的(de)化妆品，因(yin)为经(jing)常在外景出(chu)镜，化妆(zhuang)师不能常(chang)在身(shen)边，常常需(xu)要自(zi)己化妆。我和崔(cui)亚(ya)楠到离中央电视台不远的百盛购(gou)物(wu)中(zhong)心，两个大老爷们儿来(lai)买化妆品，又(you)不熟悉(xi)品(pin)牌(pai)，转悠(you)了(le)一圈终于(yu)来到(dao)了羽西化妆(zhuang)品柜台前。小姐(jie)热情(qing)介绍一番(fan)，我们随(sui)意买了(le)一瓶深(shen)色的粉(fen)底，一个浅色(se)的(de)唇(chun)膏。小姐好奇(qi)地问我们(men)为什么买(mai)这些(xie)东西，崔(cui)亚楠(nan)快人(ren)快(kuai)语跟人家小姐逗贫：小姐，他是中央(yang)电视台的主持人(ren)，过几年肯定是(shi)一个大明(ming)星，你还不赶紧让人家给签(qian)个名!小姐(jie)听了他的话(hua)，上下左右(you)打量了(le)我一番，一(yi)脸的莫名其(qi)妙(miao)，很(hen)不屑地问了(le)一(yi)句：您是主持(chi)什么(me)的？怎么还自己买化妆品？边说(shuo)边低(di)头熟练(lian)地(di)帮我们包装。小(xiao)姐的话真(zhen)伤(shang)了我的(de)自(zi)尊，就觉得(de)臊得慌(huang)。后来在录制《艺术人生(sheng)――黄磊》节(jie)目(mu)的(de)时候，他给我讲了这样一个故事：刚刚和(he)陈凯歌(ge)导演合作(zuo)拍(pai)完《边(bian)走(zou)边唱》，心气(qi)正(zheng)高，却(que)没有什么(me)新戏可拍，闲(xian)在家里。一次家里来了一个(ge)电(dian)工，修理完(wan)了电器，黄磊的爸爸为(wei)表(biao)示感谢(xie)，非要送给人家(jia)一张黄(huang)磊的(de)照片，还要黄磊在照(zhao)片后(hou)面签(qian)名，电(dian)工愕(e)然地看(kan)着黄磊问(wen)：他演(yan)过什么？