到中央电视台之前(qian),我(wo)是兰州军区战斗歌舞团的(de)相声演员,兼任团(tuan)里的节目(mu)主持人(ren)。当时(shi)主持人在舞(wu)台(tai)上(shang)还有(you)一个更贴切的称(cheng)呼:报幕员(yuan)。常年相声的基(ji)本功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使我当个报幕员还是(shi)游刃有余(yu)。由于我是(shi)部队老兵(bing),形象还(hai)算一身正气,嗓音尚属(shu)浑厚(hou),是八十年(nian)代比(bi)较标(biao)准的部(bu)队文艺工作者(zhe)形(xing)象(xiang),所(suo)以在兰(lan)战稳步(bu)发展。当时(shi)在(zai)部队(dui)生活比(bi)较(jiao)简单,有那(na)种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建立了(le)一(yi)个(ge)幸福的小(xiao)家,干柴细米,不漏的(de)房屋,加上娇妻的陪伴,日子(zi)也还悠然自得。由(you)于我和谭梅都在部队文工团工作(zuo),我(wo)们并没有感受(shou)到过(guo)多(duo)的生活压力,我有300元左(zuo)右的工资,两(liang)个人加起(qi)来月收(shou)入(ru)有500多元。那时我在(zai)兰州已(yi)小有名气(qi),经常(chang)被邀请(qing)主(zhu)持(chi)一些社(she)会活动,所(suo)以常有些外快补贴。团(tuan)里吃(chi)饭(fan)免费,给演员发(fa)饭票,吃不了可以换(huan)成钱。那时(shi),还不懂理(li)财,不像现在(zai)的小两口,供(gong)房供车,还银行贷款。我们(men)那时侯不用,再(zai)加上(shang)部(bu)队(dui)文艺工作者处处受到大家(jia)尊敬,所以对自家的小富即(ji)安,十分(fen)知(zhi)足。在我(wo)生活的城(cheng)市,我(wo)拥有(you)的一切比上(shang)不足(zu)、比下(xia)有余,不(bu)忙的日(ri)子我就骑着我的摩(mo)托车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰州(zhou)最美丽的滨(bin)河(he)路上兜(dou)风(feng)。其(qi)实,我是个野心(xin)不大的(de)人,如果没(mei)有命(ming)运的垂青,机(ji)缘的巧合(he),我设(she)想自己的(de)今(jin)天应该就是(shi)住在兰(lan)州一(yi)幢比较普通的居民楼中(zhong),可能会(hui)有一个快上初(chu)中的(de)孩(hai)子(zi),没(mei)准(zhun)正(zheng)希冀着买(mai)辆家庭(ting)轿车或供着一套新(xin)的房子。其实想想(xiang),大多数人都(dou)这样(yang)过着(zhe)恬静(jing)、淡(dan)然的日子,至(zhi)今我也不认为这样的(de)人生(sheng)碌碌无为,只(zhi)不过有些(xie)时候,人生是可(ke)以在一个不经意的决定(ding)中改(gai)变。1989年的元旦(dan),甘肃电视台筹备(bei)一台军民(min)双拥(yong)晚(wan)会,节(jie)目(mu)除本台(tai)主(zhu)持人外(wai),还要(yao)从(cong)部队文(wen)艺团体中(zhong)挑(tiao)选一(yi)个主持(chi)人。说(shuo)是(shi)主(zhu)持人,不过是报(bao)幕员换个体面说法而已。当(dang)时的甘(gan)肃电视(shi)台文(wen)艺部主(zhu)任纪天智亲自为(wei)晚会挑人。于是,凡在部队(dui)文艺团体(ti)里的报幕员都纷纷(fen)被叫来面试(shi)。那时电视对于我来(lai)讲,与电视(shi)机基本上属于一个概念(nian)。至于电视节(jie)目制作的过(guo)程,我和(he)为数众多的观(guan)众一样(yang)充满神秘和好奇(qi)。到了电(dian)视台(tai),一切都觉得新(xin)鲜,也对(dui)那些忙碌(lu)的编辑(ji)记者从(cong)心底里(li)羡(xian)慕和(he)敬重(chong)。导(dao)演跟我(wo)聊(liao)了几句家常(chang)话(hua),就让(rang)我(wo)回去了。当时觉得电视台办事效率真高(gao),来了就直奔主(zhu)题说事,说完就走人。那次对电视根本没(mei)来(lai)得(de)及产(chan)生兴趣,权当是组(zu)织上(shang)交(jiao)给的任(ren)务(wu)。唯一想到的是要真的(de)上了电视,朋友们在家(jia)里就能看见(jian)我,多有意(yi)思!但(dan)是,出门后(hou)回家,很快(kuai)就把这(zhe)件事情忘了,继(ji)续以往的生活。几天后,我因(yin)为感冒发烧,在(zai)家休息。迷迷(mi)糊(hu)糊中(zhong)接(jie)到兰(lan)战(zhan)领导的(de)电话,通(tong)知我到电视(shi)台商量节目的事。浑(hun)身(shen)酸软的我只好带(dai)病(bing)前往,当时只有一(yi)个单(dan)纯(chun)的想法:军人的(de)天(tian)职(zhi)就是服从命(ming)令。到了(le)电(dian)视台(tai),我仍在药力作用(yong)下(xia)昏昏沉(chen)沉(chen),隐约(yue)听见(jian)领导让(rang)我当这(zhe)台晚会(hui)的主(zhu)持人,而且录制时间(jian)近(jin)在眼(yan)前。这无(wu)疑是军(jun1)令如(ru)山,没有后路可退。于是,我一(yi)口气打(da)了八支柴胡,吃了(le)一(yi)大把各(ge)种感(gan)冒(mao)退烧药(yao),就(jiu)踉踉跄跄去(qu)了录制晚会的礼(li)堂。与(yu)导(dao)演交(jiao)流了一阵之(zhi)后,刹那(na)间台上灯(deng)火(huo)通(tong)明,一股灯光热气扑面(mian)而(er)来,对(dui)这些我并不陌(mo)生,只是觉得(de)舞台上的灯光比平时(shi)亮许多。不知道为什(shi)么(me),就在一瞬(shun)间,我忽然(ran)感到精神大振,病也好了,人(ren)也(ye)变得特别兴奋。下了台(tai)依然亢奋(fen)不(bu)已,直到(dao)晚(wan)会录制完(wan)毕(bi),我(wo)一直兴致昂(ang)然,这是我从来没有过(guo)的感觉。现在我(wo)常和朋友开(kai)玩笑说,要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不(bu)了(le)这行!那次(ci)以后我才知道,一个两小时的晚会,录制成电视(shi)得多出好几倍的时间。当时因(yin)为发烧迷糊,也忘记(ji)了紧(jin)张,录(lu)制(zhi)地点又在一个我熟悉(xi)的剧(ju)场,和平时演出并无大异,只是(shi)多了(le)很多摄像机(ji),但是它们离我很远,基本上(shang)与(yu)我不发生关(guan)系。于(yu)是,这第一(yi)次触电的经历在我看(kan)来也没有什么传奇,只是带(dai)病(bing)坚持(chi)工(gong)作之类的表(biao)扬不(bu)绝于耳。唯一留下(xia)的就是那种(zhong)久久不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018