《人人插天天插天天干》

【人人插天天插天天干】

1993年年底的(de)一(yi)天(tian)，我忽然接到了高立民老师(shi)的(de)电话，寒暄(xuan)之后，她(ta)邀我有空到北京看看，没有(you)说(shuo)具体(ti)事(shi)情。说实话，自(zi)从杨澜(lan)和高立民老师不经意中提议我走出兰州去发(fa)展，说者无心(xin)，听(ting)者却有意了。我(wo)总(zong)得有(you)种隐隐的(de)冲动――想去北京走(zou)走。这一次(ci)，妻子(zi)在西安演出，团(tuan)里不是很忙，甘(gan)肃台的(de)杨平导(dao)演又恰好要去北京(jing)出差，我就和他(ta)结伴登上(shang)东去的火车，懵懵懂懂来到北(bei)京(jing)。还好，我(wo)可以蹭(ceng)住在(zai)杨平出差的公费旅馆(guan)里。到(dao)了(le)北(bei)京，才知(zhi)道天下(xia)有(you)多大，也才知道自(zi)己的眼(yan)界有多小，再加上对北京(jing)从小的崇拜向往(wang)，在兰(lan)州时的小小(xiao)成就和得意(yi)一扫而(er)光。杨平有(you)公事要办(ban)，我成了无所事(shi)事(shi)的(de)闲人。奇怪得很(hen)，在家时最希(xi)望忙乱(luan)中能闲(xian)上一(yi)天。到了北京，却闲得人心(xin)慌，看着清(qing)洁(jie)工忙(mang)碌(lu)地扫(sao)马路都(dou)觉得比自己充实。看来闲也是一(yi)种心境，是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙，杨平(ping)也很忙，中(zhong)央电(dian)视(shi)台(tai)的人更忙，我(wo)不好意思(si)打扰，就(jiu)一天天在(zai)街上闲逛。那个时(shi)候北京没有现(xian)在繁(fan)华，但(dan)是宽阔的长(zhang)安街(jie)，林(lin)立(li)的(de)大(da)楼，陌生(sheng)的北京人(ren)，忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实，这是我的家吗？我觉得(de)我像个游客，我(wo)甚至想家了，我(wo)明白(bai)想(xiang)家就意味着胆怯――终(zhong)于有(you)一天(tian)，大家(jia)停下(xia)手里的活(huo)，高(gao)老师请大家吃了一顿饭，印象特别深，吃(chi)的是当时兰州(zhou)还没有(you)、在北(bei)京尚(shang)属时髦的麦当劳，几(ji)个汉堡，一人一个(ge)盘(pan)子(zi)，冰凉(liang)的饮(yin)料。当时觉(jiao)得(de)味(wei)道很怪，哪有(you)我们兰(lan)州(zhou)的火锅好吃呀！饭(fan)后(hou)，我得到了(le)一(yi)次奢侈的活(huo)动安排――参观中央电(dian)视台！进门(men)的时候几个朋(peng)友在一(yi)起，由他们(men)交给武警一(yi)张纸(zhi)条。当时(shi)觉得进门真容易，后来(lai)才知道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条。许(xu)多(duo)天后(hou)，为(wei)了弄一(yi)张这样(yang)的纸条，我竟然费尽了周折。进中央电视(shi)台的兴奋自不用(yong)说，像(xiang)刘(liu)姥姥进(jin)大观(guan)园――只(zhi)不过(guo)比刘(liu)姥姥矜(jin)持一(yi)些，其实也是故(gu)作镇(zhen)静。那天(tian)我扒(ba)着(zhe)门缝(feng)看(kan)了(le)一眼演(yan)播室，没有录像(xiang)的时候里面什么都(dou)没有，黑洞(dong)洞(dong)的，像个(ge)大(da)仓库。那时只觉得中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)真大，大大小小(xiao)那么(me)多演播(bo)室，他(ta)们随(sui)意指着(zhe)一个(ge)说：《正大综艺》在(zai)这里(li)录！我一下子兴奋了很久，原(yuan)来不看不知道(dao)，世(shi)界真(zhen)奇妙就(jiu)是在这里录(lu)的呀！参观是短(duan)暂的，中央电视台不是旅游(you)景点(dian)，里面的(de)人忙得不可开交，走(zou)路(lu)都是一(yi)溜小跑(pao)。转悠(you)了一圈，时不时地碰见(jian)几个脸熟(shu)播音员，也不好意(yi)思盯着(zhe)人家(jia)看，一趟走下来，转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的时候，高老师的脸上还(hai)带着些许歉意：让你(ni)大老(lao)远(yuan)的来(lai)一回。我对她(ta)的话(hua)至今感激(ji)涕零(ling)，因为(wei)我不止(zhi)一(yi)次(ci)对自己说：机会不会(hui)在北京等着我(wo)，我(wo)得自己去找它去！