我在(zai)屋子中(zhong)的一(yi)块空(kong)地上,冲(chong)着兰(lan)州(zhou)的方向双(shuang)膝跪倒,给(gei)还没有(you)走远的母亲磕(ke)了(le)一个头(tou),终(zhong)于不能自己(ji),忽然(ran)号(hao)啕(tao)大(da)哭(ku)。那些(xie)天,我在安徽的铜陵(ling)演出,忽(hu)然(ran)觉(jiao)得心里(li)特别不踏实,像(xiang)猫抓似地(di)坐卧不宁,我先给在北京的(de)妻子打(da)了电(dian)话,一(yi)切都好,但是(shi)谭梅说(shuo)话(hua)的口气变(bian)得支支吾吾(wu)。我(wo)又给(gei)已经调回兰州工(gong)作的大哥打了一个电话,大哥先是没接,又很快打了过来,听的出来(lai)大哥的声音显得有点(dian)疲惫。在(zai)家里除了父亲,大哥在(zai)我心中有足够的威严,大(da)哥只是淡淡地说(shuo):你最近忙吗?不忙(mang)的话,就回来一趟吧……我再怎么追(zhui)问,大哥都是(shi)含糊地(di)说(shuo):没事,先忙工(gong)作,有(you)空(kong)就回来。放(fang)下电话,我心中笼罩一层不祥的预感,但(dan)是(shi)我不(bu)敢(gan)沿(yan)着这个预(yu)感(gan)继续往下想……回到(dao)北京(jing),谭梅和我的大侄子朱涛在(zai)机(ji)场(chang)接我,谭梅见了我,假(jia)装(zhuang)漫不经(jing)心(xin)地(di)说:大哥(ge)说没事就回去一(yi)趟。我指(zhi)了指朱(zhu)涛,问她:是让我一(yi)个(ge)人(ren)回,还(hai)是让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯地说:让咱(zan)仨(sa)一(yi)块……在我们这样传(chuan)统的大家(jia)庭(ting)中,我(wo)是幺子,谭梅是幺(yao)儿媳,朱涛是(shi)长孙,让我们(men)三人(ren)一(yi)块回家,一(yi)定(ding)不是(shi)什么好事。我的心一下子提了起(qi)来。当时我们在机场就买(mai)好了第二天最早飞(fei)兰州(zhou)的(de)机票,回(hui)到(dao)台里匆(cong)匆安排(pai)了一下(xia),第二天一早(zao)赶到了兰州。二哥直接将我们接到(dao)了医院。我来到医院,看到病榻(ta)上的(de)母亲(qin),知(zhi)道任何人都已回天无力(li)了。于是从下飞机开始,整整14天,这14天(tian)我寸步不离母亲的病床,没有(you)回(hui)家,没(mei)有刷牙(ya)洗脸,每(mei)天在医(yi)院吃饭(fan),睡在一(yi)张陪护(hu)用的躺椅上。我拉(la)着(zhe)母(mu)亲的(de)手,想(xiang)着记(ji)忆(yi)中那些支离破碎的片段(duan),有时觉得回到了(le)童年,那(na)时(shi)我得阑尾炎天(tian)天(tian)上医院输液,母(mu)亲(qin)每(mei)天都花(hua)七分钱给我买一碗油茶(cha),她却(que)从(cong)来(lai)舍不得(de)喝(he)一口,母亲(qin)说她不爱喝。每次母亲稍一清醒(xing)叫我的(de)时(shi)候,我(wo)都(dou)在(zai)身(shen)边,我希(xi)望(wang)听到妈妈说点什么,但是直到(dao)她离开一直(zhi)都是(shi)无人听懂(dong)的(de)呓语,我知道(dao)她(ta)真的要去找(zhao)父亲了――2000年12月10日,我接到(dao)了台里的通知(zhi),主(zhu)持中纪委的(de)一台晚会,台里领(ling)导当(dang)时并不知(zhi)道(dao)我母亲病(bing)危的事,再说(shuo)我逃(tao)跑(pao)了半(ban)个(ge)月,已经无计可施。就(jiu)在14日(ri)我收拾东西准(zhun)备走的时候,我知(zhi)道这是(shi)和母亲(qin)真(zhen)正(zheng)的诀别。清晨醒来,天还没有亮,医院非(fei)常安(an)静,母(mu)亲躺在床上(shang),样子(zi)十分(fen)安详,我看四下无(wu)人(ren),扑通(tong)一下跪倒(dao)在母(mu)亲床前,重重(chong)地(di)给娘磕了三个响(xiang)头,心(xin)中默念着:谢谢娘(niang)的养育之恩!儿子走了,娘(niang)一(yi)路(lu)平安(an)呀……我不敢哭,怕(pa)吵(chao)醒了别人,怕不吉利,母亲还在呢!那一(yi)刻我(wo)真(zhen)正懂得(de)了什(shi)么是生离死(si)别……我被(bei)痛(tong)苦击倒,拖着一身的疲惫回到(dao)北京。下(xia)午彩(cai)排(pai),晚上直播(bo),见(jian)我(wo)的(de)人都问(wen):这些天你跑哪(na)里去了,脸色铁青,瘦了(le)一圈,额头上(shang)还一个(ge)大红包?回来后,我的(de)情绪(xu)根本无法平静。一旦离开了(le)兰州,无论家里出(chu)了(le)什么事(shi),大(da)哥的电话中只(zhi)有简(jian)单的几个字:挺(ting)好的,没有(you)什么事情,妈妈很(hen)平静。给(gei)二哥打,也是(shi)一(yi)样(yang)的(de)口(kou)气;打(da)给大姐、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎是众口(kou)一词(ci)地说没有事情(qing)。然而我知(zhi)道,母亲(qin)其(qi)实每天(tian)都在生(sheng)与(yu)死的门(men)槛上(shang)徘徊,母亲舍(she)不(bu)得我(wo)们(men)兄弟姐妹,每天都(dou)用(yong)最微(wei)弱的呼吸暗示身边的儿女,也让唯一不在她身(shen)边的小儿子放心。在(zai)北京的我,一(yi)直心烦(fan)意(yi)乱,我知道母亲的离开就是一个时间问题。尽(jin)管(guan)母(mu)亲(qin)再也(ye)不能(neng)醒(xing)来清晰地和(he)我说话,但是我(wo)强烈(lie)地希(xi)望母亲一(yi)直(zhi)活下(xia)去,母亲(qin)活着,我就永远是有人(ren)疼爱(ai)的(de)幺(yao)子。我(wo)尽(jin)力(li)安(an)排台里的事情,希望将(jiang)手头上(shang)的工(gong)作(zuo)赶紧(jin)做完,我希望(wang)母亲走的时候我在身边,我希望(wang)我的心一直陪伴(ban)着母亲。两天(tian)后(hou)还(hai)有(you)一台大型晚会,晚(wan)会一结束我就马(ma)上回(hui)家,我每天盘算着时(shi)间,希望自己能赶(gan)上母亲最(zui)后(hou)的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018