这(zhe)是我见过的最乱的办公室,像(xiang)文(wen)化(hua)大(da)革命(ming)被(bei)抄了家的书(shu)房,满桌子(zi)、满椅子的纸张(zhang)和磁带,几(ji)张一头沉的(de)办公桌毫无章法地乱摆(bai)着。高老(lao)师几(ji)乎是刨(pao)了(le)个坑让(rang)我坐下,似乎和我已经很熟(shu)悉了,一一(yi)给我介绍里面的同(tong)事,有杨东升(sheng)导演,刘真导(dao)演,崔亚楠导演,现在都是中央电视台(tai)赫赫(he)有(you)名的人物,当然还(hai)有侯洪(hong)涛大哥。电视台习惯上管同事按姓氏叫(jiao)什(shi)么(me)哥,什(shi)么姐,反而很少叫什么导。这样叫起来亲切高(gao)立(li)民说(shuo)。高立(li)民坐定后告诉我:我(wo)昨天还给你(ni)打电话,我(wo)们有一档节目想试试新(xin)人(ren),我推荐你来(lai),你(ni)那边电话(hua)没有人接。可(ke)是(shi),你怎么这么快(kuai)就来了呢?是谁跟你(ni)说的?我支支(zhi)吾吾地回应(ying)着(zhe),其(qi)实最迷糊的(de)是(shi)我,天下怎么可能有(you)这(zhe)么(me)巧合的事情?人(ren)家在找我,我(wo)正(zheng)好(hao)就送上门来,不可能(neng)!这只能是电视剧(ju)编出(chu)来(lai)的故事,现实生(sheng)活中(zhong)怎(zen)么会有(you)?也(ye)许当时高老师(shi)脑子里(li)都(dou)是节目的事情(qing),并没有(you)太(tai)过追问(wen)我来北京的原因,既(ji)然想找的(de)人(ren)到了(le),那就(jiu)先(xian)留着(zhe)看看(kan)吧。说话(hua)间,已经到(dao)了中(zhong)午(wu)饭的时间(jian),高立民叫上杨东升、崔(cui)亚楠、张海潮和我一起(qi)到二(er)楼的咖啡厅。那个时候,中央电(dian)视(shi)台的(de)咖啡厅像个小食堂,可以点菜吃饭,我被带着在楼里转(zhuan)悠(you)好几圈到了那里。当时看见台里的人既羡慕又敬畏。看到他们熟练地刷(shua)卡、买东西、招(zhao)呼人(ren),似乎都反衬出我的生(sheng)疏和笨拙。其实在兰战我也可以(yi)豪(hao)放地呼(hu)朋唤友,但是不(bu)知(zhi)为什(shi)么,到(dao)了中(zhong)央电(dian)视台(tai)就有了极大的压(ya)力(li)。等(deng)菜(cai)的时候,相对无言(yan),因为不熟,我不(bu)敢乱说(shuo)话(hua),从心里害(hai)怕。杨东升问(wen)我(wo):你觉得自己行吗?很突然,像在(zai)考试(shi)。行,我要是觉得不行就不来了(le)。我几乎是(shi)不(bu)加(jia)思考地脱口而出,其实他(ta)说的是什(shi)么意(yi)思我(wo)根本不知(zhi)道。当时不知道怎么(me)冒(mao)出这(zhe)么一句硬(ying)气的话来,这是我来北京遭遇尴(gan)尬之后唯一一次挺(ting)着胸膛说话。很多(duo)年(nian)之后(hou),东升在(zai)一(yi)个(ge)饭(fan)桌上(shang)提起那句(ju)话(hua),记忆犹(you)新,说(shuo)当时就是(shi)那(na)句话让(rang)我们觉得你有一种做主持人的自(zi)信(xin)。我(wo)一身冷汗,我当时真的不知(zhi)道,他指的(de)行不行是哪件事(shi)情,后来才清楚他们(men)正在为名牌(pai)节目《东西(xi)南(nan)北中》物色(se)一(yi)个(ge)男主持人,我(wo)是众(zhong)多候选人之一。原来,高立民1993年9月回(hui)北(bei)京(jing)之后,就在部里(li)向制(zhi)片(pian)人孟(meng)欣推荐了(le)我,并给大家看(kan)了我(wo)在(zai)兰州(zhou)与他们合作时(shi)的(de)录像带,因(yin)为(wei)工(gong)作很(hen)忙,这件事一(yi)直(zhi)被搁(ge)置。直(zhi)到(dao)大家(jia)筹备新(xin)一期(qi)《东(dong)西(xi)南北中》节目,需要(yao)物(wu)色一个男主持人的时候,导演们纷纷推荐合(he)作过的主(zhu)持人,我(wo)就(jiu)成了(le)候选人之一(yi)。春(chun)节期(qi)间(jian)高立民的电话(hua)打(da)到我们(men)团(tuan)里,没人接听,那时(shi)候也(ye)没(mei)有什么手机呼机(ji),人(ren)家正在四处找我的时候(hou),我竟然踉踉跄跄自(zi)己送上(shang)门(men)来!我在(zai)心里说(shuo),天助(zhu)我也!现在(zai)想想那(na)支签子:璞玉雕琢已成(cheng)器,东西南北(bei)任你游,四海皆(jie)朋友(you)。真(zhen)神!我(wo)不想(xiang)将自己(ji)的经历描(miao)述得太宿命,太传奇,但是(shi)有些事情真(zhen)的是(shi)人(ren)生的机缘(yuan)巧合,我确信我是一(yi)个非常幸运(yun)的(de)人!那天在我(wo)记(ji)忆中是(shi)快乐的(de)一天,因(yin)为(wei)那(na)一天让我看到了(le)希望(wang)。午饭(fan)后大(da)家(jia)回(hui)办(ban)公室,临走的(de)时候给我留下了一打(da)进门(men)条(tiao),说:明天进来的(de)时候用。我如获至(zhi)宝(bao)――直到今(jin)天我(wo)看到进门(men)条都兴奋,每一张纸条都意味可以自由进入(ru)梦想的地方,都意味着(zhe)新的希(xi)望。我(wo)将文化部地(di)下室的房费续(xu)交了(le)几天,每天到台里上班。到了(le)东门可(ke)以用(yong)那些条(tiao)子(zi)进门,不(bu)用无目的(de)地等(deng)待(dai)了(le)。中央(yang)电视台是(shi)个工(gong)作性(xing)质特殊的单位,所有的(de)事无需在办公室完成(cheng),大家(jia)在外面(mian)各自忙各自的(de)。同一组(zu)的人假如不开会,半(ban)个月见不到面(mian)是常(chang)有的(de)事(shi)。所以给我(wo)的感(gan)觉是:所有人进屋的(de)目的十分(fen)明确,各司其职,根本没有闲(xian)聊天的人。如果(guo)无事可做,大家可以各回各(ge)家,总之无所事事(shi)的(de)人几乎找不(bu)到。而我在这(zhe)里(li)似乎(hu)真(zhen)正是一个多余的人(ren),经常胆怯(qie)地坐在一(yi)个角落里,生怕碍了(le)谁(shui)的(de)事情,想帮(bang)他们收拾桌子(zi)却又(you)不敢乱动,想和人说话,看他们忙(mang)得脚踩风火轮似的,又生怕打(da)扰人(ren)家。
Copyright © 2008-2018