《超内碰77》

【超内碰77】

到中央(yang)电视(shi)台(tai)之(zhi)前，我是兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团的(de)相(xiang)声(sheng)演员(yuan)，兼任团里的节(jie)目主持人。当时主(zhu)持人在(zai)舞台上还(hai)有一(yi)个更贴(tie)切的称呼：报幕员。常年相声的(de)基本(ben)功，绕口令，贯口的功夫(fu)，使我当个报幕员(yuan)还是游(you)刃(ren)有余。由于我是部(bu)队(dui)老兵，形象(xiang)还算一(yi)身正气，嗓音(yin)尚属浑厚，是(shi)八十年代(dai)比较标(biao)准的(de)部(bu)队文(wen)艺工作者形象(xiang)，所以在(zai)兰战稳步(bu)发展(zhan)。当时在部队生活比较(jiao)简单，有(you)那种(zhong)单(dan)纯(chun)的(de)快(kuai)乐。我和谭梅也(ye)建(jian)立(li)了一个幸福的小家，干柴细米，不漏的(de)房(fang)屋，加(jia)上娇妻(qi)的陪(pei)伴，日(ri)子(zi)也还悠然自得。由(you)于我和谭梅都在(zai)部(bu)队文工团工作，我(wo)们并没有(you)感受到过(guo)多(duo)的生活(huo)压力(li)，我有(you)300元左右的工资，两个人(ren)加起(qi)来月收入(ru)有500多(duo)元。那(na)时我在兰州已(yi)小有名(ming)气，经常(chang)被邀请(qing)主持一些社会活动，所以(yi)常有些外快补贴。团(tuan)里吃饭免费，给(gei)演员发饭票，吃不了可(ke)以换成(cheng)钱。那时，还(hai)不(bu)懂理(li)财，不(bu)像现在(zai)的小(xiao)两口(kou)，供房供车(che)，还(hai)银行贷款。我(wo)们那时侯不(bu)用，再加上部队文艺工作者处(chu)处(chu)受到大家尊敬，所(suo)以对自家(jia)的小富(fu)即(ji)安(an)，十(shi)分(fen)知足。在我(wo)生活的城市(shi)，我(wo)拥有(you)的一切(qie)比上不(bu)足、比下有余(yu)，不忙的日子我就骑着我的摩托(tuo)车(che)，带着谭梅到兰州最美丽的滨河路上兜风。其实，我是个野心不(bu)大的人(ren)，如(ru)果没有(you)命运的(de)垂青，机缘的巧(qiao)合，我设想自(zi)己的(de)今天(tian)应(ying)该(gai)就是(shi)住在兰州一(yi)幢比较(jiao)普通的居民楼(lou)中，可(ke)能会有一(yi)个(ge)快上初中的孩子，没准正希冀着买辆家(jia)庭(ting)轿车或供着一套(tao)新的(de)房子。其实想(xiang)想，大多数(shu)人都这样过(guo)着恬静、淡然的日(ri)子，至今(jin)我也不认(ren)为这样的人生碌碌无为，只不(bu)过有些时(shi)候，人生(sheng)是(shi)可以在(zai)一个(ge)不经意的决(jue)定中改变(bian)。1989年的元旦，甘肃电(dian)视台筹备(bei)一(yi)台军民双拥晚会，节(jie)目除本台主持(chi)人外(wai)，还要从部队文艺团(tuan)体中挑(tiao)选一个(ge)主(zhu)持(chi)人(ren)。说是(shi)主持(chi)人(ren)，不过是(shi)报幕员换(huan)个体面说(shuo)法(fa)而(er)已(yi)。当时的甘肃电视台文(wen)艺部主任纪天智亲自为(wei)晚会挑(tiao)人。于是(shi)，凡(fan)在(zai)部队文艺(yi)团体(ti)里的报幕(mu)员都纷纷被叫(jiao)来(lai)面(mian)试。那(na)时电视对于我来讲，与电视(shi)机基本上属于一个概念。至于电视节(jie)目制作(zuo)的(de)过程，我和为数众(zhong)多的观众一样(yang)充满神秘(mi)和(he)好奇。到了电视台，一切都(dou)觉得新鲜，也对那些忙碌的编辑(ji)记者从心底里羡(xian)慕(mu)和敬重。导演跟(gen)我聊了(le)几句家常话(hua)，就(jiu)让我回去了。当时觉得电视(shi)台办(ban)事效率真(zhen)高，来(lai)了就(jiu)直奔主(zhu)题说事(shi)，说完就走人(ren)。那(na)次对(dui)电视根本没来得(de)及(ji)产生兴趣，权(quan)当是组织上交给的任(ren)务。唯一(yi)想(xiang)到(dao)的是要(yao)真的上了电视，朋友们在家里(li)就(jiu)能看(kan)见(jian)我，多有(you)意思！但是，出门后回家(jia)，很快就把(ba)这(zhe)件事情忘了，继(ji)续(xu)以往(wang)的(de)生活(huo)。几天后，我因为感(gan)冒发烧，在家休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的电话，通知我到电视台商量节目(mu)的事(shi)。浑身酸软的我只好带病前(qian)往，当时(shi)只(zhi)有一个单纯的想法：军人的天职就(jiu)是服从命令。到(dao)了电视台，我(wo)仍(reng)在药力作(zuo)用下昏(hun)昏沉沉(chen)，隐约听见领导让(rang)我当这台晚会(hui)的(de)主(zhu)持人，而且录制时间近在眼前(qian)。这无疑(yi)是军(jun1)令如山，没有后路可退。于是，我(wo)一口气打了八支(zhi)柴胡，吃了一大把各种(zhong)感冒(mao)退烧药，就踉踉跄跄(qiang)去了(le)录制(zhi)晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交流了(le)一(yi)阵之(zhi)后(hou)，刹那(na)间台上灯火通明，一股灯光热(re)气扑面而来，对这(zhe)些我并不陌生，只(zhi)是觉得舞台(tai)上的灯光(guang)比平时亮许多。不知道(dao)为什么(me)，就在(zai)一瞬间，我(wo)忽然感到精(jing)神大振(zhen)，病也(ye)好了，人(ren)也(ye)变(bian)得特别兴奋。下了台(tai)依然亢(kang)奋(fen)不已，直到晚会录制完毕，我一(yi)直兴(xing)致昂然，这是我(wo)从(cong)来(lai)没有过的感觉。现在(zai)我常和朋友(you)开玩笑(xiao)说(shuo)，要不是发烧烧糊(hu)涂(tu)了，还真干不了这行(hang)！那次以后我才知道(dao)，一个两(liang)小时的(de)晚会，录制成(cheng)电(dian)视(shi)得多(duo)出(chu)好几(ji)倍的时间。当(dang)时因为发烧(shao)迷(mi)糊，也忘记了紧张，录制地点又在一个我熟悉(xi)的剧场，和平时演(yan)出并无大异，只是多(duo)了很(hen)多摄(she)像(xiang)机，但是(shi)它们(men)离我很远(yuan)，基本(ben)上(shang)与我(wo)不发生关系。于是，这第(di)一次触电的经(jing)历(li)在我看(kan)来也没有(you)什(shi)么(me)传奇，只(zhi)是(shi)带(dai)病(bing)坚持工作之类的表(biao)扬不绝于(yu)耳。唯一留下的就是那种久久不能平静的兴奋。