到中(zhong)央电视(shi)台(tai)之(zhi)前,我是兰(lan)州军区(qu)战斗歌舞(wu)团的(de)相声演员(yuan),兼任团里(li)的节目主持(chi)人(ren)。当时主持(chi)人在舞台上还有一个更(geng)贴切的(de)称(cheng)呼:报幕员。常(chang)年(nian)相(xiang)声的基本(ben)功(gong),绕(rao)口令,贯口的(de)功夫,使我当个报幕员(yuan)还是(shi)游刃有余。由于我是部队老兵,形(xing)象(xiang)还(hai)算一身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是(shi)八(ba)十(shi)年(nian)代比(bi)较标(biao)准(zhun)的部队文(wen)艺(yi)工作(zuo)者形象,所以在兰(lan)战(zhan)稳步发展。当时在部队生活比较简(jian)单,有那(na)种单纯的快乐(le)。我和(he)谭梅也建立了(le)一个幸福的小家,干柴细米(mi),不漏(lou)的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也(ye)还悠然自得(de)。由于(yu)我和谭(tan)梅都在部队(dui)文工(gong)团(tuan)工作,我们并没(mei)有感受(shou)到过(guo)多(duo)的生(sheng)活(huo)压(ya)力,我有(you)300元左右的工(gong)资,两(liang)个人加起来月收入有500多(duo)元。那时(shi)我在兰州已(yi)小(xiao)有(you)名气,经(jing)常被邀请主(zhu)持一些社(she)会活动,所以常有(you)些外快补贴(tie)。团里吃饭免费,给演员发饭票,吃(chi)不(bu)了可以换成钱。那时,还不懂理财,不像(xiang)现在的小两口,供房供车(che),还(hai)银行贷款。我(wo)们那(na)时(shi)侯(hou)不用,再加上部队(dui)文艺工作(zuo)者处处受到大家尊(zun)敬(jing),所以(yi)对(dui)自家的小富(fu)即安,十分知足。在我生活(huo)的(de)城市,我拥有(you)的(de)一切比上不足、比下有余,不(bu)忙的(de)日子我就骑着我的摩(mo)托车,带着谭梅到(dao)兰州最美丽(li)的滨河路上(shang)兜(dou)风(feng)。其实(shi),我是(shi)个野心不大(da)的(de)人(ren),如(ru)果没有(you)命运的垂青,机(ji)缘(yuan)的巧合,我设想自己的今天应该(gai)就(jiu)是(shi)住在兰州(zhou)一幢比较普通的居民(min)楼(lou)中,可能会(hui)有一(yi)个(ge)快(kuai)上(shang)初(chu)中的(de)孩子,没准(zhun)正希(xi)冀着买辆家庭轿(jiao)车或供着一套新的房子。其实想(xiang)想,大多数人(ren)都这样过着恬(tian)静、淡然的(de)日子,至今我也不认为这(zhe)样的人生(sheng)碌(lu)碌无为,只(zhi)不过有些时候,人(ren)生是(shi)可(ke)以在(zai)一个不经意的决定中改变。1989年的元(yuan)旦,甘(gan)肃电(dian)视(shi)台筹备一台军民双拥(yong)晚(wan)会,节目(mu)除本(ben)台主持人外,还要(yao)从部(bu)队(dui)文艺(yi)团体中挑(tiao)选(xuan)一(yi)个主(zhu)持人。说(shuo)是(shi)主持人,不(bu)过(guo)是报幕(mu)员换个(ge)体面(mian)说法而已。当(dang)时的(de)甘肃电(dian)视台文艺部主任纪(ji)天(tian)智亲自为晚会挑人。于是,凡(fan)在部队(dui)文(wen)艺团体里的报幕员都(dou)纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那(na)时电视对于我来讲,与电视机基本上(shang)属于(yu)一个概念。至于电(dian)视节目制作的过程,我和为数(shu)众(zhong)多(duo)的观众一样(yang)充满神秘和好奇(qi)。到了(le)电视台(tai),一切都觉得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编(bian)辑记者从心(xin)底里羡慕(mu)和(he)敬(jing)重。导(dao)演跟我聊(liao)了几句家常话,就让我回去(qu)了。当时觉得电视台(tai)办事效率真高(gao),来(lai)了就直奔主(zhu)题(ti)说事,说完(wan)就走人。那次(ci)对电视根(gen)本(ben)没来得及产生兴趣,权当(dang)是组织(zhi)上交给(gei)的任务。唯一想到(dao)的是(shi)要真的上了电(dian)视,朋友们(men)在家里(li)就能看见我(wo),多有意思!但是(shi),出门后回(hui)家,很快就把这件事情(qing)忘了(le),继续以往的生活。几天后,我因(yin)为感(gan)冒发烧,在家休息(xi)。迷(mi)迷糊糊中(zhong)接到兰战(zhan)领导(dao)的电话,通知(zhi)我到(dao)电(dian)视台商量节目的事。浑身酸软的我(wo)只(zhi)好带(dai)病前往,当时只有(you)一(yi)个单纯的想法(fa):军(jun1)人的天职就(jiu)是服从(cong)命令。到了电视台,我仍在药力作用下昏昏沉沉(chen),隐约听见领导(dao)让我当这台(tai)晚会的主持人,而且录制时(shi)间近在眼前。这(zhe)无(wu)疑(yi)是军令(ling)如山,没有后(hou)路可(ke)退(tui)。于(yu)是(shi),我一口气打(da)了(le)八支(zhi)柴胡,吃了(le)一大把(ba)各种感冒退(tui)烧药(yao),就踉(liang)踉跄跄去了录制(zhi)晚(wan)会的礼堂(tang)。与导(dao)演交流(liu)了一(yi)阵之后,刹那(na)间台上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑面(mian)而(er)来,对(dui)这(zhe)些我并不(bu)陌生(sheng),只是觉得(de)舞台上的灯(deng)光(guang)比(bi)平时亮许多。不知(zhi)道为什么,就在一瞬间(jian),我忽(hu)然感到精神大振,病也(ye)好了(le),人也(ye)变(bian)得特别(bie)兴奋。下了(le)台(tai)依然(ran)亢奋不(bu)已,直到晚会录制完(wan)毕,我一(yi)直兴致(zhi)昂(ang)然,这是我从来没有过的感觉。现(xian)在我(wo)常(chang)和朋友开玩笑说,要不是发烧(shao)烧(shao)糊涂了,还真干(gan)不(bu)了这行!那次以后(hou)我才(cai)知(zhi)道,一个两小时的晚会,录制(zhi)成(cheng)电(dian)视得多出好几倍的时间。当时因为发烧迷糊,也忘记(ji)了(le)紧张,录制地点(dian)又在一个我熟(shu)悉的剧场,和平时演出并无(wu)大(da)异,只(zhi)是多(duo)了很多摄像(xiang)机,但是(shi)它们离(li)我(wo)很(hen)远(yuan),基本(ben)上(shang)与我不发生关系。于是,这第(di)一次触电的(de)经历在(zai)我(wo)看来也没(mei)有什么传奇,只是带(dai)病坚持(chi)工作之类的表扬不绝(jue)于(yu)耳(er)。唯一(yi)留下(xia)的就是那种久久不能(neng)平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018