到中央电(dian)视台之前,我(wo)是(shi)兰州军(jun1)区战斗歌舞团的相声演员(yuan),兼任团里的(de)节(jie)目(mu)主持人。当(dang)时主持(chi)人在舞台(tai)上还(hai)有(you)一(yi)个更贴切(qie)的(de)称(cheng)呼:报幕员。常年(nian)相(xiang)声的(de)基本功,绕口令(ling),贯口(kou)的功夫,使我当个报幕(mu)员还(hai)是(shi)游刃有余。由(you)于我是部(bu)队(dui)老兵,形象(xiang)还算(suan)一(yi)身(shen)正气,嗓音(yin)尚(shang)属浑厚,是八十年(nian)代比较标准的部队(dui)文(wen)艺工作者形象,所以在兰战稳(wen)步(bu)发(fa)展。当时在(zai)部(bu)队生活比较简单(dan),有那(na)种(zhong)单纯(chun)的快乐。我(wo)和谭梅也建立(li)了一(yi)个幸福的小(xiao)家,干柴细米,不漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴(ban),日子也(ye)还悠(you)然自得。由于(yu)我和(he)谭梅都(dou)在部(bu)队文(wen)工团工作,我(wo)们并(bing)没有(you)感受到过多(duo)的生(sheng)活压力,我有300元左右的工资,两个人(ren)加起(qi)来月收(shou)入有500多元。那(na)时我在兰(lan)州已小有(you)名气,经(jing)常被邀(yao)请主(zhu)持一些社会活动,所以(yi)常有(you)些(xie)外快补(bu)贴。团里吃饭(fan)免费,给演(yan)员(yuan)发饭(fan)票,吃不了可(ke)以(yi)换(huan)成(cheng)钱。那(na)时,还不懂理财(cai),不像现在的小两口,供房(fang)供车,还银(yin)行贷(dai)款。我们(men)那(na)时侯不用(yong),再(zai)加上(shang)部队(dui)文艺(yi)工(gong)作(zuo)者处(chu)处受到(dao)大家尊敬(jing),所(suo)以对自家(jia)的小(xiao)富即安(an),十(shi)分知足。在我(wo)生活的城(cheng)市,我拥有(you)的一切比(bi)上(shang)不足、比下有余,不忙的(de)日(ri)子(zi)我就(jiu)骑着我的摩(mo)托车,带着谭(tan)梅(mei)到兰(lan)州最美丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其实,我是个野心(xin)不大(da)的人,如果没(mei)有(you)命运的垂(chui)青,机缘的巧合(he),我设想(xiang)自己的今天应该就是住(zhu)在兰州一幢(zhuang)比(bi)较(jiao)普通的居民(min)楼中,可能会有一个快上初中的孩子,没准正(zheng)希冀着买(mai)辆(liang)家庭轿车(che)或供(gong)着一套(tao)新的房子。其(qi)实想想,大多(duo)数人都(dou)这样过(guo)着(zhe)恬静(jing)、淡然的(de)日(ri)子,至今我也不(bu)认为这样的人生(sheng)碌碌无(wu)为,只不过有些时候(hou),人生是可(ke)以在一(yi)个不经意的决(jue)定中改(gai)变。1989年(nian)的(de)元旦(dan),甘肃电视台筹备一台军民(min)双拥晚会,节目除本台主持人外,还(hai)要从部队文(wen)艺团体(ti)中挑选一个(ge)主持人。说是主持(chi)人(ren),不(bu)过是报幕员换(huan)个体面说法而已。当时的甘(gan)肃(su)电视台文(wen)艺部主任纪天智亲自为晚会挑人。于(yu)是,凡在部(bu)队文艺(yi)团体里(li)的报幕员都纷纷(fen)被叫来(lai)面试。那时电(dian)视对(dui)于我来讲,与电视(shi)机基本(ben)上属于一(yi)个概念。至于电视(shi)节目制作的过(guo)程,我和为数众多(duo)的观(guan)众(zhong)一样充满神秘和好奇。到了(le)电视台(tai),一切都(dou)觉得新(xin)鲜(xian),也对那些忙碌的编辑(ji)记(ji)者从(cong)心底里羡慕(mu)和(he)敬重。导(dao)演跟我聊了几句(ju)家常话,就(jiu)让我回去了。当(dang)时觉(jiao)得电视台办(ban)事效率真高(gao),来(lai)了就(jiu)直奔主题说事,说完就走(zou)人。那次对电视根本没来(lai)得(de)及产生兴(xing)趣(qu),权当是(shi)组(zu)织(zhi)上(shang)交给的(de)任务。唯一想到的是要真(zhen)的(de)上了(le)电(dian)视(shi),朋(peng)友(you)们在家里(li)就能看见我(wo),多(duo)有(you)意思!但是,出门后回家,很快就(jiu)把这件事情(qing)忘了(le),继续以往的生活。几(ji)天后(hou),我(wo)因为(wei)感(gan)冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导(dao)的(de)电话,通知我到电视台(tai)商(shang)量节目的(de)事。浑(hun)身(shen)酸软(ruan)的我只好(hao)带病(bing)前(qian)往,当(dang)时只有一个单纯(chun)的(de)想法:军(jun1)人的(de)天职(zhi)就是服从命令。到了(le)电视台,我仍在药力作用下(xia)昏昏(hun)沉沉(chen),隐约听(ting)见领导让我(wo)当这台晚会(hui)的主持人,而(er)且录(lu)制时(shi)间近(jin)在眼前。这无疑(yi)是军(jun1)令如山,没有后(hou)路可退。于是,我(wo)一口(kou)气打了八(ba)支柴胡,吃了(le)一大把各种感(gan)冒退烧药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄去(qu)了录制晚会(hui)的(de)礼堂。与导演交流了一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间(jian)台(tai)上灯火(huo)通(tong)明,一(yi)股灯(deng)光热(re)气(qi)扑面而(er)来(lai),对这(zhe)些我并不陌生,只是觉(jiao)得舞台上的灯光比平时亮许(xu)多。不知道为什么,就在一瞬(shun)间,我(wo)忽然感到精神大(da)振,病也好了(le),人也(ye)变(bian)得特别兴(xing)奋。下了台依然亢奋不已,直到晚会(hui)录制完毕,我一(yi)直兴(xing)致昂然,这是我(wo)从来没有过的感觉(jiao)。现在我常和朋友(you)开玩笑说,要(yao)不是发(fa)烧烧糊涂了,还(hai)真干不了这行(hang)!那次以后我才知(zhi)道,一个两(liang)小时的晚会,录制成电视得(de)多出好几倍的时间。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记(ji)了紧张(zhang),录制(zhi)地点又(you)在一个我(wo)熟悉的(de)剧场,和平(ping)时演出并无(wu)大异,只(zhi)是多了很(hen)多(duo)摄像机,但是它们离我(wo)很远,基(ji)本上与(yu)我不发生关系。于是,这第一次(ci)触电的经历在我看来也没有什么(me)传奇,只(zhi)是带病坚持工作之(zhi)类(lei)的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下的就是那种久久不能平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018