到中央电视台之(zhi)前,我是兰州军区战(zhan)斗歌(ge)舞团(tuan)的(de)相声(sheng)演(yan)员,兼任团里的节目主持(chi)人。当时主(zhu)持人(ren)在(zai)舞台上还有一个更(geng)贴切的(de)称呼:报幕(mu)员。常年相声的基(ji)本功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使我(wo)当(dang)个报幕员还是游刃有余。由于(yu)我(wo)是(shi)部队(dui)老兵,形象还算一身正气,嗓(sang)音尚属浑(hun)厚,是八十(shi)年代(dai)比较标准的部(bu)队文(wen)艺工作者形象,所以在(zai)兰战稳(wen)步发展。当时在部队生活(huo)比较简单,有那(na)种(zhong)单纯的快乐(le)。我和谭梅(mei)也建(jian)立了一个幸福的小家,干柴细(xi)米,不漏的(de)房屋(wu),加上娇妻的陪伴(ban),日(ri)子也还悠然(ran)自(zi)得。由于我(wo)和谭梅都在部队(dui)文工团(tuan)工作(zuo),我们并没(mei)有感(gan)受到过多(duo)的生(sheng)活压力,我有300元左右的(de)工(gong)资,两个人加起来(lai)月收入有(you)500多(duo)元。那(na)时我(wo)在(zai)兰州已小(xiao)有名(ming)气,经(jing)常被邀请主持一些社会活(huo)动,所以常有(you)些(xie)外快补贴(tie)。团里吃饭免费,给(gei)演员发(fa)饭(fan)票,吃(chi)不(bu)了(le)可(ke)以换成钱。那时(shi),还不(bu)懂理财(cai),不像现在的小两口,供房供车,还银行贷款。我们(men)那时侯不(bu)用,再加上部队(dui)文艺工作者处处受到大家(jia)尊(zun)敬(jing),所(suo)以对自家的小富即安(an),十分知(zhi)足(zu)。在(zai)我生(sheng)活的城市,我拥有(you)的(de)一切(qie)比上不(bu)足、比下(xia)有余(yu),不忙的(de)日子我(wo)就骑着我的摩托(tuo)车(che),带着谭梅到兰州(zhou)最美丽的滨河路(lu)上(shang)兜(dou)风。其实(shi),我是个野心(xin)不大(da)的(de)人,如果没(mei)有(you)命(ming)运的垂青,机缘(yuan)的巧(qiao)合,我设想自己(ji)的今(jin)天应(ying)该就是住在(zai)兰州一幢比(bi)较普通(tong)的居民楼(lou)中,可能会有一(yi)个(ge)快上初(chu)中的孩子,没准(zhun)正希冀着买辆(liang)家庭(ting)轿车或(huo)供着一套新的房子。其实(shi)想想,大(da)多数人都(dou)这样过着(zhe)恬(tian)静、淡然的日(ri)子,至今我(wo)也不认(ren)为这样(yang)的人(ren)生碌碌无为,只不(bu)过有些时候,人生是(shi)可(ke)以在(zai)一个(ge)不经意的决定(ding)中改变(bian)。1989年的元(yuan)旦,甘(gan)肃(su)电(dian)视台筹备一台(tai)军民双拥晚会,节(jie)目(mu)除(chu)本台(tai)主持人外,还要从部队(dui)文艺团体中挑选(xuan)一个(ge)主持人。说是主(zhu)持(chi)人,不过是报幕员(yuan)换个体面(mian)说法而已。当时的甘肃电(dian)视(shi)台(tai)文(wen)艺部主任纪天智(zhi)亲(qin)自(zi)为晚会挑人。于(yu)是(shi),凡在部队(dui)文艺团体里(li)的报幕员都纷纷被叫来(lai)面试(shi)。那时电视(shi)对于我来讲,与电(dian)视(shi)机基(ji)本上(shang)属(shu)于(yu)一(yi)个概念。至(zhi)于电视(shi)节目制作的过(guo)程,我和(he)为数众多的(de)观众一样充(chong)满神秘和好奇。到了电视台,一切(qie)都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的编(bian)辑记者从心底里羡慕和敬重。导演跟我聊(liao)了几句(ju)家常话,就让(rang)我(wo)回(hui)去了。当时觉得电视(shi)台办事(shi)效率(lv)真高(gao),来了(le)就直(zhi)奔(ben)主题(ti)说(shuo)事,说完就走人。那次对电(dian)视根本(ben)没来得及产生兴(xing)趣(qu),权当是组(zu)织上交给的任务。唯一想到(dao)的是要真的上(shang)了电视,朋友们(men)在家里就(jiu)能看见我,多有意思(si)!但(dan)是(shi),出门后回(hui)家,很快就把这件事情(qing)忘了,继续(xu)以往的生(sheng)活。几(ji)天(tian)后(hou),我(wo)因为(wei)感冒发(fa)烧,在(zai)家休息。迷(mi)迷(mi)糊(hu)糊中接(jie)到兰战领导的电(dian)话,通知(zhi)我(wo)到(dao)电视台(tai)商量节(jie)目的事。浑身(shen)酸软的我(wo)只好(hao)带病前往,当(dang)时(shi)只(zhi)有一(yi)个单纯的想法:军人的天职就是(shi)服(fu)从命(ming)令。到(dao)了电视台,我仍在(zai)药力作用下(xia)昏昏(hun)沉沉,隐(yin)约听见领导让我当这台晚会的主持人,而且录(lu)制时间近在眼前。这(zhe)无疑是军令(ling)如山(shan),没(mei)有后路可退。于是,我(wo)一口(kou)气打(da)了(le)八支柴(chai)胡,吃了一大(da)把各种(zhong)感(gan)冒退烧(shao)药,就踉(liang)踉跄跄去了(le)录制晚会的礼堂。与导演交(jiao)流了一阵之后,刹那间(jian)台上灯火通明(ming),一(yi)股(gu)灯光热气扑面而(er)来,对这些(xie)我并(bing)不陌生,只(zhi)是觉得舞台上的灯光(guang)比平时亮许多。不知(zhi)道为什(shi)么,就在一瞬间(jian),我忽然感到精神大(da)振(zhen),病(bing)也好(hao)了,人也变得(de)特别兴(xing)奋(fen)。下了台依然(ran)亢奋不已,直到(dao)晚会(hui)录(lu)制完(wan)毕,我一直兴致昂然(ran),这(zhe)是我从(cong)来没有(you)过(guo)的(de)感觉(jiao)。现(xian)在我(wo)常和朋友开玩笑说,要不是(shi)发烧烧糊(hu)涂了,还真(zhen)干不了这行!那次以后我才知道,一个两小时的晚(wan)会,录制成电视得(de)多(duo)出好几倍的时间。当(dang)时因为发烧迷糊(hu),也忘记了(le)紧张,录(lu)制地点又在(zai)一个我熟悉的剧场,和平时演出并无大异,只是多了很多(duo)摄像机,但是它们离我(wo)很远,基本上与(yu)我(wo)不(bu)发生关系。于是,这第一次(ci)触电的(de)经历在我看来(lai)也没有什么传奇,只是带病(bing)坚持工作(zuo)之(zhi)类(lei)的表扬(yang)不绝于耳(er)。唯一留下的就是那种久(jiu)久(jiu)不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018