到中央电视台之前,我是兰州军区(qu)战斗歌舞团的相声(sheng)演员(yuan),兼任(ren)团里的(de)节目(mu)主持人(ren)。当(dang)时主持(chi)人在舞(wu)台(tai)上还有一个更(geng)贴切(qie)的(de)称呼(hu):报(bao)幕员。常年相声的(de)基(ji)本(ben)功(gong),绕口令,贯(guan)口(kou)的功夫,使我当个(ge)报幕员还是(shi)游刃有(you)余。由于我是部(bu)队老兵,形象还算一(yi)身正气,嗓音尚(shang)属(shu)浑(hun)厚(hou),是八十年代比较标准(zhun)的(de)部(bu)队文艺工(gong)作者形象,所以在(zai)兰战稳步发(fa)展。当时在部队(dui)生(sheng)活比(bi)较简单,有那种单纯的快乐。我和谭梅(mei)也建立了一个幸福(fu)的小(xiao)家,干(gan)柴细米,不漏(lou)的房(fang)屋,加上娇妻(qi)的陪(pei)伴,日(ri)子也(ye)还悠(you)然自得。由于我和谭(tan)梅(mei)都在部队文(wen)工(gong)团工作,我(wo)们并(bing)没(mei)有感(gan)受(shou)到过多的生活(huo)压(ya)力,我有300元左右的(de)工资,两个人加起来月收入有500多元(yuan)。那时我在兰(lan)州已(yi)小有(you)名气,经常被邀请主持一些(xie)社会活(huo)动,所以(yi)常有些外快补贴。团里吃饭(fan)免费,给(gei)演员发饭票,吃不了可以(yi)换成钱。那(na)时,还(hai)不懂理(li)财,不像现(xian)在的小两口(kou),供房供(gong)车,还银行贷款。我们那时(shi)侯不(bu)用,再(zai)加上部队(dui)文艺工(gong)作者(zhe)处处受到大家尊(zun)敬,所(suo)以(yi)对自家的小(xiao)富即安(an),十分(fen)知足(zu)。在我生活的城市,我拥有的(de)一切比上不足、比下有余,不忙的日(ri)子我就骑着我(wo)的摩(mo)托车(che),带着(zhe)谭梅(mei)到兰州最美丽的滨河路上(shang)兜风(feng)。其实(shi),我是(shi)个野心不大的人(ren),如(ru)果没有命运的垂(chui)青(qing),机缘(yuan)的(de)巧合,我设想(xiang)自己的今(jin)天应(ying)该就是(shi)住在(zai)兰州一幢比较普通的居民楼中,可能(neng)会有(you)一(yi)个快上初中(zhong)的孩子,没准正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭轿(jiao)车或(huo)供(gong)着一套(tao)新的房子。其实想想,大多数人都这样过着恬(tian)静、淡然(ran)的(de)日子(zi),至(zhi)今我(wo)也不认为这样(yang)的(de)人生碌碌无为(wei),只(zhi)不过有些(xie)时候,人生(sheng)是可(ke)以在一个(ge)不经意的决定中改(gai)变(bian)。1989年的元旦(dan),甘肃电视台筹(chou)备一台军民双拥(yong)晚会,节(jie)目除本台主持人外,还(hai)要从部队文艺(yi)团体中挑选一个(ge)主(zhu)持人。说(shuo)是(shi)主(zhu)持人,不过是报幕(mu)员换(huan)个体面说法而已(yi)。当时的甘肃电视台(tai)文艺部主任纪(ji)天智亲自(zi)为(wei)晚会挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团体(ti)里的报幕员都纷纷被叫来面试。那时电视对于(yu)我来(lai)讲,与电视机基本上属于一个概念。至(zhi)于电视节(jie)目制(zhi)作的过程(cheng),我(wo)和为数众多(duo)的(de)观众一样充满神秘(mi)和好奇。到了电视台,一切都(dou)觉得新鲜,也(ye)对那些(xie)忙碌的编(bian)辑记(ji)者从心底里(li)羡(xian)慕和敬重。导演跟我聊了几句家常话(hua),就(jiu)让我(wo)回(hui)去了。当时觉得电(dian)视(shi)台办事效率(lv)真高,来了(le)就直奔主(zhu)题(ti)说事,说完就走人。那(na)次对电(dian)视根本没来(lai)得及产生兴(xing)趣,权当是(shi)组(zu)织上交给的任务。唯一(yi)想到的是要(yao)真(zhen)的(de)上(shang)了电视(shi),朋友们(men)在(zai)家(jia)里(li)就(jiu)能看(kan)见(jian)我(wo),多有(you)意思!但(dan)是,出门后(hou)回(hui)家(jia),很快就把这件事情忘了,继(ji)续以往的生活(huo)。几天后,我因为(wei)感冒(mao)发烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊中接到(dao)兰战(zhan)领(ling)导的(de)电(dian)话,通(tong)知我到电(dian)视台商(shang)量(liang)节(jie)目的事。浑身酸软的我只好带病前往,当时只(zhi)有一个(ge)单(dan)纯(chun)的想法(fa):军(jun1)人的天(tian)职就是服从命令(ling)。到了电视台,我(wo)仍在药力作(zuo)用下昏昏(hun)沉(chen)沉,隐约听见领导让我当(dang)这台(tai)晚会(hui)的(de)主持人,而且(qie)录制时(shi)间近在(zai)眼(yan)前。这无疑是(shi)军令如(ru)山,没(mei)有后路可退。于(yu)是(shi),我一(yi)口气打了八支(zhi)柴(chai)胡,吃(chi)了一(yi)大(da)把各种感冒退烧药(yao),就踉踉跄跄(qiang)去了(le)录制晚会的礼堂(tang)。与(yu)导演交流了一阵之后,刹那间台上灯火通明(ming),一(yi)股灯(deng)光热(re)气扑面(mian)而来(lai),对这些我并不陌生,只(zhi)是觉得舞台(tai)上的(de)灯光比平时亮许多(duo)。不知道为(wei)什么,就在一(yi)瞬间,我忽然(ran)感到(dao)精神(shen)大振(zhen),病也好(hao)了,人也变得特(te)别兴奋(fen)。下了台(tai)依然亢(kang)奋不(bu)已,直到(dao)晚会录制(zhi)完毕,我一直兴致昂然,这是我从来没有过(guo)的感觉。现在我常和(he)朋友开玩笑(xiao)说(shuo),要不是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不(bu)了这(zhe)行!那(na)次(ci)以后我才(cai)知道(dao),一个(ge)两小时的晚会,录(lu)制成电视得(de)多(duo)出好几(ji)倍的时间。当(dang)时因为发烧迷(mi)糊(hu),也忘记了紧张,录制(zhi)地点又在一个我(wo)熟(shu)悉的剧场,和平(ping)时演出并无(wu)大(da)异,只(zhi)是多了(le)很(hen)多(duo)摄像机(ji),但(dan)是它(ta)们(men)离我很远,基本(ben)上与我不发生(sheng)关系。于是,这第一(yi)次触电的经历在我看来(lai)也(ye)没有什么传奇(qi),只是带(dai)病坚(jian)持(chi)工(gong)作之类的表(biao)扬不绝(jue)于耳(er)。唯一(yi)留下的就是那种(zhong)久(jiu)久不能平(ping)静的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018