《site:www.dazzlingstar.cn》

【site:www.dazzlingstar.cn】

1993年年底的一天，我忽(hu)然接到了高立民老(lao)师的(de)电话，寒暄之后，她邀我有空到北(bei)京看(kan)看，没有说具(ju)体事(shi)情。说实话，自从杨澜和(he)高立(li)民老(lao)师不经意(yi)中提议我走(zou)出(chu)兰(lan)州去(qu)发展，说者无(wu)心，听者(zhe)却有意了。我(wo)总得有种(zhong)隐隐的冲动――想去北(bei)京走走(zou)。这(zhe)一次，妻(qi)子在(zai)西安演出，团里不是很(hen)忙，甘(gan)肃(su)台(tai)的杨(yang)平导(dao)演又恰好要(yao)去北京出差(cha)，我就和(he)他结伴登上东(dong)去的(de)火(huo)车，懵(meng)懵懂懂来(lai)到(dao)北京。还好，我可(ke)以蹭住在杨(yang)平(ping)出差(cha)的公费旅馆里(li)。到(dao)了北京，才知(zhi)道天下有多(duo)大(da)，也才知(zhi)道自(zi)己的(de)眼(yan)界有多(duo)小，再加上对(dui)北京从(cong)小的崇(chong)拜(bai)向往，在(zai)兰(lan)州(zhou)时的小小成(cheng)就和得意(yi)一扫而光。杨平有公(gong)事(shi)要办，我成了无所事事的闲(xian)人。奇怪得(de)很，在(zai)家(jia)时(shi)最希望(wang)忙乱中能闲上一(yi)天。到了北京，却闲得人心(xin)慌，看(kan)着清(qing)洁(jie)工忙(mang)碌(lu)地扫马路(lu)都(dou)觉得比(bi)自己充实。看来闲也是一(yi)种心境，是(shi)一种很奢侈的行(hang)为。高老师很忙，杨平也很忙，中(zhong)央电视(shi)台(tai)的(de)人更忙，我(wo)不好(hao)意(yi)思打(da)扰，就(jiu)一天(tian)天在街上闲(xian)逛。那个时候北京没有现在繁华，但是宽阔的(de)长安街，林立的(de)大楼，陌生的北京人，忽然让我觉得不踏(ta)实，这(zhe)是我的(de)家(jia)吗？我觉得我像(xiang)个游客，我甚至想(xiang)家了，我明白想家就意味着(zhe)胆怯――终于有一天，大(da)家停下手里的(de)活，高(gao)老师(shi)请(qing)大(da)家吃(chi)了一(yi)顿(dun)饭，印象特别深，吃的(de)是当时兰州还没有、在(zai)北京尚(shang)属时髦的麦当(dang)劳(lao)，几个(ge)汉堡，一(yi)人一个盘子(zi)，冰凉(liang)的饮料。当时觉得味道(dao)很怪，哪有我们兰州的火锅(guo)好(hao)吃(chi)呀(ya)！饭后(hou)，我得到了一(yi)次(ci)奢侈的活动安排――参(can)观(guan)中(zhong)央电视台！进(jin)门(men)的(de)时候几个朋(peng)友在一(yi)起，由他们(men)交给武警一张纸条。当(dang)时觉得进门真容(rong)易，后(hou)来(lai)才(cai)知道(dao)那(na)张纸条叫进门条。许多天(tian)后，为了弄(nong)一张这(zhe)样的纸条(tiao)，我(wo)竟然(ran)费尽了周折。进中央(yang)电视台的(de)兴(xing)奋自不用(yong)说，像刘姥(lao)姥进大观园(yuan)――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些，其实(shi)也(ye)是(shi)故(gu)作镇静。那天我(wo)扒着门缝看了(le)一(yi)眼演播室，没有录像的(de)时(shi)候里(li)面(mian)什(shi)么(me)都没有，黑洞洞的，像个大仓库。那时只(zhi)觉得中央电(dian)视台真大，大(da)大小小那么多演播室(shi)，他们(men)随意(yi)指着一个(ge)说：《正(zheng)大综艺(yi)》在这里录！我一下(xia)子(zi)兴(xing)奋了(le)很久(jiu)，原来不看(kan)不知道(dao)，世(shi)界真(zhen)奇妙就是(shi)在这里录的呀！参观是短暂的，中央电(dian)视台不是(shi)旅游景点，里面的人忙(mang)得不可开交(jiao)，走路(lu)都是(shi)一溜小跑。转悠(you)了一圈，时不时地碰见几个脸熟播音(yin)员(yuan)，也不好(hao)意思(si)盯着(zhe)人家看，一趟(tang)走下来，转得我晕晕乎乎。道别的(de)时候，高老师的脸上还带着些(xie)许歉意(yi)：让你大老远(yuan)的来一回。我对她的话至(zhi)今感激涕零，因(yin)为(wei)我不(bu)止一次对自(zi)己(ji)说：机会(hui)不会在北京(jing)等着(zhe)我，我得自己去找它去！